【女司機故事集】
是8分實寫2分虛構(gòu)寫作故事
故事多為親見親聞
故事沒有真假,沒有對錯
13th
我有一塊2003年9月17日生產(chǎn)的大大泡泡糖,是同桌在六年級的某個大課間買了分給我的。現(xiàn)在是2017年,我一直沒拆。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? -----來自一名暗戀36次的男乘客
01
我不算是個浪漫的人,更不算是個有高遠志向的人。和大多數(shù)人來北京言則夢想和奮斗不同,我來北京,只是為了清凈。
北京,一個沒人care你的城市。
你可以蓋上棉被露宿街頭乞討,住在不足十平米不見光照的地下室,和喜歡的同性牽手接吻,在街上戴著耳機大聲唱《荷塘月色》,拎著1塊錢的豆?jié){和1.5一個的韭菜餡包子擠進前胸貼后背的13號線地鐵,不用被催找對象,不需要會做菜洗衣服,不會因為COSPLAY被視為異類,這里不缺躊躇滿志的年輕人,也不缺垂頭喪氣的失意者。這是一個無論做什么都沒人看你,不用別扭的地方。一個可以暫且把人間煙火放下,沉醉于內(nèi)心遼闊的地方。
萬人如海一身藏。北京是我的藏身之地。
來北京兩年,我不溫不火的經(jīng)營著一家粥店,我是老板兼熬粥師,達子是配送員。粥店坐落于北京最美鄉(xiāng)村--高碑店村的一個居民樓下。清晨遛彎搓著珠子的大叔大媽會在我的店里吃早餐。
“小伙子啊,我家老頭兒就愛吃你煮的這個皮蛋瘦肉粥,軟乎兒好嚼兒”家住17號樓的李阿姨每天早上買粥都會跟我說這句話,日復一日,語氣、停頓都從未變過。
后來一個星期二的上午,李阿姨像往常一樣提著粥踏出門口后。平日愛遛鳥的張大爺對我說”小李的老頭早去世了,她得了那個老年癡呆,記不得了。天天以為老頭去朝鮮打仗去了,每天把粥放屋里等老頭回家吃?!皬埓鬆斈杲?0,牙齒已掉了大半,咀嚼起來的時候整個咬肌艱難的在布滿皺紋的臉上滾動。
“人啊,活就活個年輕,老了啊,沒意思。”他望著李阿姨快進單元門的背影,咂了咂嘴說。那時,我正在盛剛煮好的豆沙山藥蓮子粥。豆沙的香氣和熱氣彌散到了我眼角,倏的濕潤了。
02
我研究了10種粥,年復一年,洗米,熬粥,盛粥。在一些小細節(jié)里加入一點新的創(chuàng)意,比如甜粥里加點薄荷。我喜歡熬粥的感覺,鍋間升起的騰騰暖氣,零散的米粒和食材,在一鍋粥里得到了融合,相親相愛,完美結(jié)合。因為合適的食材,恰到好處的時間,心領(lǐng)神會互相了解的的愉快交融,粥總能顯得得體又永恒。
大概兩個月前,春天剛要來,路旁漸漸開起了早櫻,一路粉紅。店里開始每天都會有一個地址相同的外賣訂單:每天一份南瓜甜米粥,除此以外什么都沒有。通常是下午一點,有時候晚上九點左右,每天都有,從未間斷。到了時間,手機便會準時的響起:“您有一個外賣訂單,請及時處理”。
店里的外賣訂單不多,這個叫林一弦的訂單一如既往。我的外賣后臺開始從中午十一點到晚上十一點,從不關(guān)閉,雖然達子提醒我,并不會有人晚上夜宵吃粥,但我還是不想關(guān),我只是單純的會冒出那么一個想法“萬一她今天加班沒能吃晚飯呢?!?/p>
林一弦這個名字,讓我無法聯(lián)想她是個沒有牙齒的老太只能吃粥,我想到的可能是個骨瘦如柴的姑娘,因為常年的胃病只能靠喝粥度日,就像我一樣。由于沒有父母的照料,饑一頓飽一頓的青春期,讓我在20歲開始就患上了胃病。
好奇心讓我想看看這個每天吃粥的姑娘到底是什么樣的。私心又讓我喜歡這種無聲的默契和不被打擾的期盼,這種來自每日訂單里的陪伴。
直到這一天晚上十點二十,達子和一直異地的女朋友開房去了,我又收到了訂單,這一次,我只能自己去送了。
林一弦的辦公樓在通惠河對面,這個大廈禁止外賣人員進入,所以送外賣的只能提前打電話給對方,讓她下樓來取。我提著一盒南瓜粥,攥著手機,手心里微微滲汗,有些緊張,還有種莫名的儀式感。
“喂,你好。我是我是風雨同粥外賣,您的外賣到了,我在四惠大廈北門,麻煩您下來拿一下。”
這個臺詞,我背了幾遍,還是哆哆嗦嗦的才說出來,她的聲音很輕,輕的仿佛一下子塞住了我的喉嚨,讓我瞬間失了聲。“稍等,這就下去?!?/p>
我掛了電話,站在河邊,不由得出神。夜晚的通惠河波光粼粼。我在想,她的樣子。
“誒,你好。是外賣吧”一雙會笑的眼睛撲閃著,聲音輕輕地在我耳邊響起。她居然在幾個外賣配送員里準確的找到了我。
“啊,你好,你好。對,您的外賣!”一張白皙的笑臉在我的瞳孔里放大。
那時候剛好起了風,路旁的楊柳樹沙沙作響,風拂過她的臉頰,吹動前額蓬松的劉海,她低下頭,纖細的手指從額間劃過耳后,風離開她的長發(fā),迎面吹來,一下就吹進了我的心里。
“謝謝啊”,朱唇微啟,月牙似的眼睛。她接過粥,轉(zhuǎn)身走進旋轉(zhuǎn)門。
我望著穿著白色風衣消失的羸弱背影,突然覺得這時候我愛上了一個人,不是因為她面容姣好,而是因為看上去如此瘦弱的背影。
03
趁著春天還沒徹底來,趁著春花還未敗,我開著1998年的二手捷達,盤旋在四惠橋,第一次有了想做的事兒。
她的名字是林一弦,林一弦,林一弦,好聽的名字。一弦一柱思華年。
我用她留的電話試圖搜索她的微信,微信昵稱:咸魚。簽名:一期一祈。
手指在添加好友的界面遲疑了很久,食指點到”添加對方為好友“按鈕,又緊張的縮回到嘴邊,焦慮的咬起了手指。
”萬一她有男朋友呢?這樣是不是太冒昧“我暗自思忖。打開微博,輸入“咸魚”找到了1356個同名昵稱,翻到第18頁,找到了那個和微信同樣名字和簽名的她。內(nèi)心小的激動了一下,點了悄悄關(guān)注。
她已經(jīng)近半年沒更新過微博,最近的一條微博:“正在穿越一片迷霧一樣的森林,有時候也聽不到外面的人喊我,穿過黑之后,是另一片黑。”她正在經(jīng)歷如何的黑暗呢?分手?家庭變故?一口氣翻到了2013年的微博。
“畢業(yè)了,給未來自己的一句寄語,經(jīng)常抬頭,看看天?!?013年畢業(yè),如果按照23歲畢業(yè),現(xiàn)在是2017年,那么林一弦的年齡在27歲左右。恩,可她看上去還像個剛畢業(yè)的學生,眉目清秀,巧笑倩兮。
04
根據(jù)外賣訂單上的地址,我查到了她公司的名稱。五一勞動節(jié)放假前兩天,我盯著那個依然沒有任何動靜的微博出神。放假了,不知道她放假了沒有,會有什么安排。達子吵嚷著要一起青海自駕看油菜花,我卻想,如果她加班沒有飯吃怎么辦?
達子在耳邊喋喋不休時,我突然靈機一動,想到了一個辦法。我假裝是群發(fā)短信給她發(fā)了條短信,“尊敬的風雨同粥用戶,感謝長久以來對我店的支持,即將到來的清明小長假不知各位公司是否會有相關(guān)安排,放假請回復,N。加班請回復Y,我們將根據(jù)加班人數(shù)的多少決定本店假期是否營業(yè)。“
發(fā)出去的1分鐘,5分鐘,7分鐘,10分鐘,20分鐘,都沒有回應(yīng)。我熬著粥,手機放在鍋邊,無法專心。手機仿佛長了眼睛,不知道是我在監(jiān)視他,還是他在監(jiān)視我,屏幕一亮,淘寶推送,屏幕一亮,今日頭條。我打開手機,關(guān)掉了所有消息推送。
離開廚房,想做點別的事兒轉(zhuǎn)移注意力。打開書,從25頁到45頁,20分鐘看掉了20頁,卻并不知道里面到底說了什么。心被某一個空間隔離開,漂浮在上空,手機變成了定時炸彈。
下午五點半,短信聲響起。像是瞬間引爆了臥室,我拿起手機遠遠的偷瞄”不會是10086吧“,備注為一弦的短信,”Y“
Y!是Y,她五一沒有安排,她五一要加班,這樣看她應(yīng)該沒有男朋友吧。我激動的一個踉蹌,手機從手中滑落滾到了茶幾底下。我立馬改了自己的微信昵稱”風雨同粥“,點擊了她的頭像,加了好友。備注信息:”風雨同粥店員,點單可以直接微信喊我哦?!?/p>
“她很快通過了好友驗證,想著要不要主動說兩句話,又不想顯得太客套。我決定不說話,翻看她的朋友圈,只有一張和女性的合影,照片上她眼睛明亮,笑的很燦爛。應(yīng)該沒有男朋友吧,我在心里篤定的跟自己說。
五一勞動節(jié)假期第一天終于來了,昨晚激動了一晚上的我終于把編輯了幾遍的微信發(fā)給了她,“今日需要點單可以提前一小時直接微信下單哦。今日粥品:南瓜甜米粥,”隔了一個小時,她回復:“要一份南瓜粥,謝謝哈?!蔽⑿Ρ砬?。
我立馬飛速的回復“好的,半小時內(nèi)送到?!弊蛞箍此钜拱l(fā)肚子痛的微博:“肚子疼的仿佛到了另一個次元”肚子痛應(yīng)該是生理期吧,熬好粥,我熬了一杯紅糖姜茶。包裹了厚厚的三層保溫塑料。
站在河邊,我心撲通撲通的跳。陽光在通惠河上閃著彩色的火,映著她的臉像一幅畫,一幅蒼白的畫。我把粥遞給她,“那個,我們店今天送紅糖飲品。祝您用餐愉快?!?/p>
“???”她眼睛閃過一絲詫異,四目相對,我緊張的咽下口水。“店里最近最近正準備開發(fā)新飲品,你要是喜歡可以再下訂單。”我尷尬的笑了下,轉(zhuǎn)身離開。
想我縱橫情場從高中到現(xiàn)在也有10幾年了,論慫,真的是我第一次。
05
“今日給各位顧客配送的紅糖姜茶不知道大家有沒有收到,如果喜歡我店還會經(jīng)常研制新的飲品給大家?!毕挛缢狞c,我又給她發(fā)了條微信。她的微信昵稱對話框里顯示著“對方正在輸入”,激動和忐忑讓我眼睛都不敢眨一下。
“非常好喝,辛苦了。感謝?!蹦且痪浞浅:煤?,沉淀到了我的心底,釋放出了五顏六色火,我手足無措,激動萬分,心潮澎湃,我看著那個頭像眉飛色舞。
從此讓我走上了雙重人格的表演中。每天假裝群發(fā)微信而獨自發(fā)給她,連送了半個月的粥,偷偷地在粥里加過陳皮,就連南瓜粥里的糖都換成了木糖醇,每兩天換一個飲品,每天都去給她送,只為和她匆匆見一面。日子久了,也能隨便說上兩句,比如“今天又加班啊”“有什么問題就微信問我啊”不遠不近的距離,把持有度的拿捏。她總會客氣的回復一句:”非常感謝你啊“
我沉浸在一種奇妙的幻覺里,一種不需要回應(yīng)就可以感受到滿滿的幸福的光圈里。
06
三個月滿的時候,我心里開始重復一段話,”嗨,林姑娘,今天夜色真美,你以后愿意和我風雨同舟嗎?”捷達發(fā)出轟鳴的馬達聲,呼嘯的風聲從天空里吹到我的耳邊。電臺里在唱:“我從不會輕易許下任何諾言,也從不會為一個人如此心碎,而現(xiàn)在我可以敞開我的內(nèi)心 ,你是我唯一真心愛過的姑娘 。”
5月16日,陰冷。天氣預報說有暴雨。我停在她樓下,她八點叫完餐,估計九點十點就可以下班了。我要假裝路過順道送她回家,給她講講我的賣粥故事。
城市里高樓里漸的微光正在漸漸消失,我順著二樓的那個窗口眺望,想象著她眉頭緊蹙工作的模樣,我用力的看,想通過那個窗口里看她的故事,她的生活。
平底鞋瘦小的身影出現(xiàn)在四惠大廈大門前,她今天穿了一條白色連衣裙,一把透明的雨傘握在胸前,眼睛順著門沿低落到地上雨滴發(fā)呆,瑟瑟發(fā)抖,我啟動車駛向她。
拿傘,下車,抬頭。
一個男人她背后蒙住她的眼睛,她笑著回頭撲進了懷里。
暴雨里。我看到了什么東西在消失。
晚上,朋友圈?!霸型潞攘巳齻€月的粥,終于可以吃點好的了。寶寶,爸爸回來了你是不是開心的都不鬧了?!?/p>
和她微信聊天對話框里的那句話還在閃著光標:姑娘,要不要一起去看藍色的水立方???
“當你暗戀一個人的時候,你覺得哪一刻覺得自己有點累了?”我放下啤酒,定定的看向這個眼睛不大,臉已經(jīng)憋的通紅的男孩子。
“就是啊...這我得想想?!彼檬种糁X袋,眼睛盯著桌子上的筷子。
“就是你為了讓她不發(fā)現(xiàn)你對她好,你就得對所有人都好,來掩飾住。就像我假裝群發(fā)送粥,送飲料什么的。我第一個暗戀的對象是我同桌,我們每次班級聚會,我為了給她多夾幾口菜,我就坐在她附近,我給她夾菜,然后還得給身邊別的人夾菜,大半個桌子的人我都夾了。最后自己沒怎么吃,大家都說我會照顧人,其實....我只是想照顧她而已。”
“這是我暗戀的第36次了”。他眼睛是紅的,但卻笑了。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? End
題圖:《Vampire》,愛德華·蒙克
隨 轉(zhuǎn) 評
想聽你的故事
“說說你的暗戀故事”
留言區(qū)見