登柳州城樓寄漳汀封連四州刺史 – 柳宗元
城上高樓接大荒，海天愁思正茫茫。
驚風(fēng)亂飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墻。
嶺樹重遮千里目，江流曲似九回腸。
共來百粵文身地，猶自音書滯一鄉(xiāng)。
1
小城柳州，有座祠堂。祠堂內(nèi)有座石刻塑像，一個男人身材頎長，身穿朝服，頭戴官帽，眼睛憂郁地望著遠方。
他就是柳宗元，唐朝著名的斜杠青年 ——思想家、政治家、知名學(xué)者、中國山水游記的開山鼻祖、寓言文學(xué)的真正完成者、釣魚協(xié)會的資深會員……
唐代的文壇從不缺乏熱鬧，也不缺乏焦點，時至今日，人們熱衷談?wù)摰娜允抢畎椎臑⒚?，杜甫的沉郁，王維的禪靜，甚至是李商隱的隱晦，而又有誰，能夠讀懂柳宗元那憂郁的眼神呢？
柳宗元的憂郁恐怕是從他出生的那一刻起就注定了的。
老柳家曾經(jīng)無限風(fēng)光，與李氏皇族關(guān)系密切，只高宗一朝，據(jù)說柳家同時為官的就達22人之多。然而這之后的歲月里，柳家就像坐上了游樂場里的“激流勇進”，水光四濺中，從皇親國戚的特權(quán)地位滑到了一般的官僚地主階層，等到柳宗元的曾祖和祖父時只做到了縣令一類小官。而隨著戰(zhàn)亂的爆發(fā)，柳宗元的老爸更是直接拉起柳宗元的手就沖進了逃難的難民隊伍之中。
2
俗話說，上帝為你關(guān)上一扇門，就會為你打開一扇窗，總之憋不死你。柳宗元的童年雖然是在兵荒馬亂中度過的，幾乎沒有幸福可言。但是上天給了他考試的技能，就在有些人窮經(jīng)皓首忙了一輩子也考不上的科舉，在他20歲第一次參加的時候，就一舉中了進士。幾年后，又考中博學(xué)宏詞科，正式踏入仕途。在這過程中，柳宗元認識了一位和自己一樣具有考試天賦的同學(xué)劉禹錫，兩個人成了一輩子的好基友。
后來，小劉和小柳遇到了另外一個人。他叫王叔文，是個很有政治抱負的人，早年入侍東宮，深得太子信任。就在柳宗元33歲這一年，皇太子即了皇位，王叔文執(zhí)政用事，把柳宗元擢升為禮部員外郎，頗得當(dāng)事者重用。
他們針對安史之亂后的社會問題推行了一系列的大動作，史稱“永貞革新”，核心人物便是王叔文、王伾以及年輕的柳宗元和劉禹錫，歷史上為此還有了一個專屬名詞：二王劉柳。
就在大家都認為柳暗花明的時候，誰也沒料到，一轉(zhuǎn)頭便又山重水復(fù)了。
由于“永貞革新”的措施嚴重觸犯了宦官、藩鎮(zhèn)和官僚集團的利益，革新派遭到了氣勢洶洶的聯(lián)合反撲，不過半年時間便宣告Game over了，“二王劉柳”的命運可想而知，柳宗元被貶為永州司馬，而劉禹錫被貶為朗州司馬。
在唐朝的時候，司馬這個官職更多的只是個虛名而已，沒有任何實權(quán)，幾乎成為了朝廷貶官的代名詞。僅在中唐時期，除了白居易這位著名的江州司馬外，名噪一時的元稹被貶做過通州司馬、王建被貶做過陜州司馬、人稱“五言長城”的劉長卿做過睦州司馬……
我們發(fā)現(xiàn)，這些被貶的司馬們并非什么奸佞之徒，相反，不乏謙謙君子。但是他們的正直在廟堂上得不到立足，他們的政見在朝廷里得不到重視。他們被拋棄到這荒蠻野地，任其自生自滅。
于是，這群人將他們頑強而健全的生命力，從政治領(lǐng)域轉(zhuǎn)向了文學(xué)領(lǐng)域，他們妙筆生花，直抒胸臆，他們詩文唱和，苦中作樂。一千年后，翻開中國文學(xué)史，不經(jīng)意間卻發(fā)現(xiàn)，這些被貶的司馬們的名字，竟然個個都歷歷在目，而且還占據(jù)著最顯眼的位置。
3
34歲的柳宗元，就這樣開始在永州的山水之中脫胎換骨。
一呆就是十年！這十年，是柳宗元生命中最旺盛的十年，也是他一生中最有思想和文學(xué)成就的十年。寫詩，寫散文，寫游記，寫社評，寫寓言故事，他傳世的作品共計600余篇，其中有近400篇作品是在永州完成的。
閑暇之余柳宗元游遍了永州的山山水水，于是，《永州八記》和《漁翁》水到渠成，騰空出世，照亮了中國南方這一片陰郁的天空。
永州十年，雖然寄情山水，但柳宗元時時刻刻沒有放棄自己的政治抱負。他一直等待著機會要東山再起。這一天，朝廷招他回京的詔書終于被他等到了。
用欣喜若狂來形容他，恐怕不為過吧。他哼著杜甫的流行小曲“白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”咿咿呀呀地過了黃河，回到長安。
在長安，遇到了同樣還京的老友劉禹錫。兩個人規(guī)劃著東山再起之后的前景，心潮澎湃。然而一個月后，朝廷的任命詔書下來了：
“任命劉禹錫為播州刺史；任命柳宗元為柳州刺史。即刻上任！”
仿佛一道霹靂在兩個人的頭頂炸開！播州和柳州要比原先各自貶謫的朗州和永州更偏僻，更荒蠻。這種所謂的“升遷”簡直讓一萬只草泥馬在柳宗元的心頭奔騰而過！
強忍悲憤的柳宗元到了柳州，這里離家鄉(xiāng)實在太遠了。每天忙完了一天的政務(wù)，他總是獨自一個人登上柳州的城樓，眺望遠方。當(dāng)年那些志同道合的朋友，大多都被貶謫到這嶺南的荒野之地了，但是身處偏僻，沒有4G，也沒有wifi，彼此間要通上一封信也要等上好幾個月！
每逢佳節(jié)，柳宗元的孤獨感更加強烈，反反復(fù)復(fù)唱著“有錢沒錢，回家過年~”，但一直沒有如愿。直到元和十四年，朝廷才同意召回柳宗元。然而為時已晚，詔書還未到柳州，柳宗元便懷著一腔抑郁離開了人間，斜杠青年去世時年僅47歲。
