三毛在《大胡子與我》一文中寫道:
結(jié)婚以前大胡子問過我一句很奇怪的話:“你要一個(gè)賺多少錢的丈夫?”
我說:“看得不順眼的話,千萬富翁也不嫁;看得中意,億萬富翁也嫁。”
“說來說去,你總想嫁有錢的。”
“也有例外的時(shí)候?!蔽覈@了口氣。
“如果跟我呢?”他很自然地問。
“那只要吃得飽的錢也算了。”
他思索了一下,又問:“你吃得多嗎?”
我十分小心地回答:“不多,不多,以后還可以少吃點(diǎn)。”
就這幾句對話,我就成了大胡子荷西的太太。
三毛本名陳懋平,出生于1943年3月26日。因?yàn)樾r(shí)候無論如何都不會(huì)寫這個(gè)“懋”[mào]字,便自作主張把中間那個(gè)字去掉,改名陳平。
1972年三毛因未婚夫猝死,遠(yuǎn)走西班牙。巧合的是她在西班牙與六年前遇到的荷西重逢。當(dāng)時(shí)還是高中生的荷西此時(shí)已大學(xué)畢業(yè),服完兵役,也考取了潛水師執(zhí)照。
很喜歡三毛的這句話:“如果有來生,要做一棵樹,站成永恒,沒有悲歡的姿勢,一半在土里安詳,一半在風(fēng)里飛揚(yáng)”!“我愛你,但是我沒有另一半,因?yàn)槲沂峭暾摹?
其實(shí)你很難想象兩個(gè)截然不同的生活習(xí)慣的人如何生活在一起,那一定是愛的深沉。
三毛是一個(gè)隨性的流浪者,但是她駕駛的船遇到了荷西這個(gè)溫暖的碼頭。
1974年,三毛在非洲沙漠小鎮(zhèn)與荷西結(jié)婚,開始了兩人在西屬撒哈拉的婚姻生活。荷西送給三毛的結(jié)婚禮物是他花了一番功夫在沙漠中找到的一幅完整的駱駝?lì)^骨。三毛非常喜歡這份結(jié)婚禮物,之后一直保存著。
1979年,荷西因潛水意外喪生,三毛受到極為嚴(yán)重的打擊?!爱?dāng)他的尸體被打撈上來的時(shí)候那天是中秋節(jié),那時(shí)候日已盡,潮水退去,皓月當(dāng)空的夜晚交出了再不能看我,再不能說話的你”
后來三毛在父母的扶持下回到臺(tái)灣,三毛企圖用寫作來緩解對荷西的思念,相繼出版了作品集《夢里花落知多少》和《背影》等。
1991年1月三毛因病住院,4日凌晨在醫(yī)院上吊自殺身亡,享年48歲。
“我每想你一次,天上就飄落一粒沙,從此便形成了撒哈拉?!?br>
這段愛情總歸是讓人遺憾的,但至少曾經(jīng)格外絢爛。