
落日余暉,我們共賞。
我們的名字就最后一個(gè)字不一樣。小時(shí)候別人家的孩子總會(huì)說(shuō)我的名字是爺爺奶奶取的,我的名字是哪位算命先生算的,而我的名字是據(jù)她改編的。
時(shí)代政策的原因我們相差九歲。在我斷奶后就被送到姥姥家和大我一歲的表姐一起養(yǎng)大,上幼兒園時(shí)才被接回來(lái)。剛回家兩三天很親熱,兩個(gè)人姐姐妹妹的叫著,叫著叫著就開(kāi)始打起來(lái)了,雞犬不寧一樣。這樣的習(xí)俗一直延續(xù)著,每個(gè)假期都是這樣"不在一起就想,一見(jiàn)面就吵"永遠(yuǎn)不記得我們是為什么而打架的。
媽媽是高齡產(chǎn)婦,家里的條件稍稍好了一點(diǎn)也不知道我算不算老來(lái)得子,不過(guò)的確我的性別還是讓爺爺奶奶家失望了很久。可能是得不到老人家的關(guān)愛(ài),爸媽對(duì)我很親。每次和姐姐吵架不管是什么結(jié)果對(duì)的人總是我。在同學(xué)面前我一直都像是個(gè)獨(dú)生子,什么都是我的,又像是個(gè)小公舉寵著。
以后……出現(xiàn)了變故。爸爸媽媽所在的工廠要搬到大城市里,那時(shí)我們一家人住在鎮(zhèn)上生活很輕松,但是要去城里買(mǎi)樓房住還是很困難的。鎮(zhèn)上又沒(méi)有其它更好的工廠給父母提供工作,只好去城里住職工宿舍。姐姐已經(jīng)上大學(xué),我剛上初中寄住在鄉(xiāng)下姑姑家里。
之前周末的時(shí)候也會(huì)把我送到姑姑家,但是真的不習(xí)慣住。每天只吃很少的飯,常常發(fā)呆就開(kāi)始流淚。爸媽可能一個(gè)周回來(lái)兩三個(gè)晚上,第二天我還沒(méi)醒就走了。就是這個(gè)叫做每天以淚洗面,也就是在這個(gè)時(shí)候我開(kāi)始想如果沒(méi)有我,他們一家三口應(yīng)該很幸福吧。
我記得在姐姐上大學(xué)走之前和我說(shuō)"你一直很懂事,爸媽在辛苦工作,你要好好學(xué)習(xí),有時(shí)間就回來(lái)看你啦"留下她的生活費(fèi)給我還有很多很多零食。
也許是舍不得,也許是親情難以割舍。爸媽在城里租房住,和別人一起住一層。我四十多歲的父母和外面打拼的年輕人一樣住在外面。本該安心等著退休頤養(yǎng)天年含飴弄孫的父母,如今還要為了我寄人籬下,每天起早貪黑騎著電動(dòng)車(chē)去距離很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的單位上班。我上學(xué)步行10分鐘就到。姐姐放假回來(lái),該回哪個(gè)家呢?四個(gè)人住兩間房,多少人一個(gè)廁所,冬天沒(méi)有暖氣。要是沒(méi)有我,姐姐可以回到鎮(zhèn)上的四間房子里,爸媽在職工宿舍住,隔幾天回家一趟。退休后,在門(mén)口的園里種些蔬菜,養(yǎng)只狗看家護(hù)院,怡然自得。
后來(lái),姐姐的研究生考試過(guò)了國(guó)家線,最后也沒(méi)有去。沒(méi)有錢(qián)。家里在城里借錢(qián)買(mǎi)了房,爸媽有了住的地方也是我有了住的地方。爸媽也拿不出更多的錢(qián)給她讀書(shū)。一個(gè)人,二十幾歲的姑娘去了北京。她走之前我把自己幾個(gè)周中午飯錢(qián)省下的二十多給她了,能給的就這么多了。如果沒(méi)有我,姐姐可以考研,可以不用為了家里出去漂著,沒(méi)有我多好。
現(xiàn)在母親已經(jīng)過(guò)了退休的年紀(jì)還在工作,就想多掙點(diǎn)錢(qián)給我上學(xué)。家里的裝修都是爸爸一個(gè)人完成的,夏天下班回家抹墻涂料,汗水流到眼睛里。姐姐還在外工作給家里寄錢(qián),我還在上學(xué)。
如果沒(méi)有我,我不敢想象我該在哪里。家的確是個(gè)溫暖的港灣,無(wú)論是我們住在鄉(xiāng)下,還是租住的小屋,還是沒(méi)有裝修的房間,還是現(xiàn)在完好的家。我很慶幸生下了我,在這樣一個(gè)家庭,有這樣的父母,哪怕我無(wú)數(shù)次想自殺,我更希望他們活得更好。