我不信仰任何宗教，也不是一個(gè)毅力頑強(qiáng)的人，但有時(shí)候我卻覺得需要堅(jiān)持做一些形式化的事情，以至有一天，這種形式化變成一種習(xí)慣——比如我和木土王約定的擠牙膏。

我們約定，每天早上或晚上，不管誰先刷牙，都要為對(duì)方擠上牙膏。這種感覺就好像，每天你回到家都可以有一碗熱飯等著你，有一盞燈為你守候。飯我們幾乎不做，燈為了省電被我關(guān)了，所以牙刷上那一丁點(diǎn)兒牙膏成了我們心念對(duì)方的唯一載體。

一次我醒來，發(fā)現(xiàn)牙刷上沒有牙膏，當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是自己是不是已經(jīng)刷過牙了。后回想了很久，才發(fā)現(xiàn)牙刷上真的沒有牙膏，心里突然失落起來。我給木土王發(fā)了一個(gè)微笑的表情，他感受到了這個(gè)表情背后克制的情緒，立馬回：“你起來了??？我看天氣熱，牙膏擠出來就化了，今早上就沒給你擠?！?/p>

我說牙膏有沒有化不是重點(diǎn)，重要的是我們通過這個(gè)方式證明我們對(duì)對(duì)方的重要性。

這個(gè)世界正越來越瘋狂，愛情變得輕浮短暫，劈腿，婚外戀成了常態(tài)。乏味的生活沖淡了當(dāng)年初識(shí)的荷爾蒙。愛情變得廉價(jià)，誘惑太多，我們沒能給對(duì)方一個(gè)依賴的理由。而這些形式化的細(xì)節(jié)變成了平淡生活里的暖胃劑，至少讓我們?cè)谡T惑面前會(huì)三思。

有天太累，洗漱完倒頭便睡。木土王工作忙，總加班晚歸。睡夢(mèng)中突然想起沒給木土王擠牙膏，我便條件反射般地坐起來，下樓給他擠牙膏。每天，他拖著疲倦的身體回家，看到牙刷上那一溜白色的小不點(diǎn)會(huì)很暖心吧～忙碌一天，回到家，有人一直記著你。

我對(duì)木土王說，如果有一天我們分開了，我們會(huì)在彼此心里烙下印記，每天醒來和睡前，我們都會(huì)記得有個(gè)人曾經(jīng)為你擠了很久很久的牙膏。