
? ? ? ? ? ? 一只眼
? ? ? ? ? ? ? 漁者
一只眼? 三個字的聲音
就是飛濺的三滴血
從兒時濺起? 落下
幾十年? 還未落地
裹著耳鳴……
那是我幺爺?shù)木b號
他的左眼
是一個深不見底的歷史空洞
鄉(xiāng)人背地里叫他“一只眼”
大人? 我打不過
伙伴亂叫,一定會流點血……
遮蔽他視線的厚厚黑云
是戰(zhàn)火的震天濃煙
小日本飛機? 轟炸沙市機場
第六戰(zhàn)區(qū)沒顧上這個傷兵
他成了一只眼
后幾十年,這一只眼
是鄉(xiāng)場上評判豬牛的火眼金睛
附近重慶和湖南的豬客???/p>
都深信這一只眼
工商所給他支付工錢
初時一月五塊人民幣
后來每年漲點,具體數(shù)額不詳
記得最準(zhǔn)的數(shù)字還是五塊
每年過年的紅包,他原話
——去買幾個本子,好好讀書
我在詩里多次寫過山鷹
一只眼看天
一只眼看山
原型就是我幺爺這一只眼
所以,我已經(jīng)習(xí)慣
用一只眼打磨我的文字
和我自己
(補充一句:
我恨死狗日的日本鬼子?。?/p>