? ? ? 火葬場的爐門前，黃色的裹尸袋隨著鐵板緩緩向前滑行。我看見火焰狂舞，足以吞沒一切，當爐門關閉的一瞬，冰冷的永恒再也無法跨越。門外，有風吹過，凌亂了我的頭發(fā)，迷離了雙眼。高大的煙囪，一縷青煙悠悠。

? ? ? 妻妹走了，這是無法回避的事實。那個女孩呀，正值桃李年華，可生命就如一枚招了蟲害的葉片，無法舒展。妻妹大腦發(fā)育不全，到了二十多歲，智商也就相當四五歲的小孩。每次我去岳母家，妻妹都會叫聲哥哥，一手拿著杯子倒水，然后傻傻愣愣地站在一邊。妻妹不愿悶在家里，有次聽說我去買白菜，非要跟著去。我蹬著三輪車，冬陽暖暖地打在臉上，妻妹抿著嘴笑。一大包白菜，妻妹還幫我抬到車上。妻妹的脾氣很倔，隨心所欲，要不如愿，又嚷又鬧，我們也沒辦法，就當小孩哄。約莫二十三歲以后，情況就不樂觀了。有時看著電視睡著了，有時尿在床上……隨著時間推移，尿床的頻率越來越高，精神也越來越差。有天岳母打電話，讓帶妻妹去醫(yī)院看病。我吃力地背起妻妹肥碩的身體，放到車上。到了醫(yī)院拍片，可醫(yī)生對于病情猶猶豫豫，拿捏不準。我驅(qū)車到了省城，把拍片遞給醫(yī)生一看，醫(yī)生搖搖頭。我和妻子心有不甘，“還能多活些日子嗎？”醫(yī)生說：“那就輸幾天液吧?！逼廾帽谎b進冰冷的裹尸袋中，我們在殯儀館選了一個精致的骨灰盒，希望妻妹能夠喜歡，走了，不能再憋屈。

? ? ? 姥姥過世時，我還小。母親趴在墳頭，一遍遍念叨著，你怎么就走了呀，你怎么就撇下我了呀！哭得撕心裂肺，死去活來，足以融化堅硬的寒冰。村莊里一個小孩，三四歲，掉河里淹死了。孩子娘想起來就瘋了般，跑到墳頭，用手要把孩子扒拉出來。今年，舅母去世了。葬禮上，表哥請的草臺班子。震耳欲聾的音樂，歌手賣力地唱著一首首流行曲。人們嘻嘻哈哈，仿佛舅母根本沒有離世。是喜，是悲。

? ? ? 人生無常。無常見多了，也就習以為常，生命就是一只玻璃杯，碎了，融化了，都會變成一縷青煙。終至，塵歸塵，土歸土。當你在夕陽西下的晚風中，見到一位老人，像樹梢上一枚干癟了的秋果；當你在朝陽中看到一個孩童拿著心愛的玩具跑來，那是誰呢？也許生命之火從來就沒有破滅過。