豆曉馬

“思念無(wú)花，卻永遠(yuǎn)盛開(kāi)。記憶無(wú)用，卻永遠(yuǎn)清晰?！?網(wǎng)友悠悠語(yǔ))

——題記

我的爸爸，三十一歲就去世了。那是一九七七年的夏天，七月初七。從此這個(gè)日子就一直烙在我心里。那年我才十一歲?？墒撬囊羧菪γ惨恢笨M繞在我的記憶中。

思念的長(zhǎng)河，無(wú)邊無(wú)盡，無(wú)窮無(wú)期。在每一個(gè)早晨，在每一個(gè)夜晚，在每一個(gè)季節(jié)，每一個(gè)日子里。

(一)與狼同行(1)

我爸爸有弟兄姊妹三個(gè)，兩個(gè)姐姐，他最小。過(guò)去家庭都重男輕女。我爺爺雖然是個(gè)不過(guò)光景的主，但還是唯獨(dú)讓我爸爸去讀書識(shí)字。

那時(shí)候適逢解放初期，各方面都是百?gòu)U待興，教育發(fā)展很落后。幾個(gè)村合辦一個(gè)小學(xué)。小學(xué)一二三年級(jí)叫初級(jí)小學(xué)，位于鄰村車平村，距離也就二三里地，由我奶奶接送他去上學(xué)。

四五六年級(jí)是高級(jí)小學(xué)。這所學(xué)校距離我們良平鄉(xiāng)趙家村七八里外的賈家村。不能寄宿，只能來(lái)回走讀了。他一個(gè)人早出晚歸，又讀了三年書。語(yǔ)文、算術(shù)考試常常都得五分。

1960年夏季高小畢業(yè)，他又以優(yōu)秀的成績(jī)考入了甘肅省立早勝中學(xué)初中部。這時(shí)候正是三年生活大困難時(shí)期。我爺爺本來(lái)不想供他上學(xué)了，可是我奶奶極力反對(duì)，加之我爸爸求學(xué)心切，說(shuō)什么都不行，堅(jiān)持要上學(xué)，我爺爺拗不過(guò)他，牙一咬就允許了。

可這主意好拿，真正實(shí)行起來(lái)就面臨好多困難。

一是交通。這所學(xué)校位于另外一個(gè)叫早勝鎮(zhèn)的鎮(zhèn)上，走大路得三十幾里遠(yuǎn)，就是抄近路最近的距離也要二十幾里路，何況還隔了一道大山溝呢。

二是吃飯。那時(shí)候農(nóng)村中學(xué)里沒(méi)有學(xué)生食堂這回事。大家都背伙食。關(guān)鍵是能背啥呢？家里人都吃不上飽飯。

三是學(xué)費(fèi)。這只能由我爺爺出啦，他愿不愿意都由他想辦法去。幸好那幾年我爸他三舅舅是解放西藏后的軍轉(zhuǎn)干部，在甘南合作專區(qū)尕海公社當(dāng)革委會(huì)主任，給我爺爺找了個(gè)機(jī)關(guān)食堂做飯的差事。一來(lái)解決了自己吃不飽肚子的問(wèn)題，二來(lái)有份固定收入，可以接濟(jì)家里。

四是住宿問(wèn)題。這個(gè)沒(méi)得選，大家都住幾十人的大通鋪。夏天是干板涼床，冬天是麥草墊身。盡管蚊子、蒼蠅、臭蟲、跳蚤亂飛亂竄，但有地住就謝天謝地了。

這讀書的困難至少有四個(gè)。后兩個(gè)有著落，可前兩個(gè)解決起來(lái)有些麻煩。

學(xué)校離得這么遠(yuǎn)，走大路不現(xiàn)實(shí)，走小路也不近，還得翻一道大山溝。上世紀(jì)六十年代，地廣人稀。我們這周圍村子里經(jīng)常有野狼、山豹、野豬和狐貍出沒(méi)。聽(tīng)老年人講，時(shí)常有放羊打草砍柴擔(dān)水的人被狼或其他野獸咬傷或吃掉的事發(fā)生。甚至有十幾歲的姑娘上廁所時(shí)被狼叼走的奇事兒。很是恐怖。我爺爺在外地，我大姑姑出嫁了，二姑姑膽小，就只有我奶奶去護(hù)送我爸爸上學(xué)了。

我奶奶每周星期天陪著我爸爸穿過(guò)兩個(gè)村莊的莊稼地，把我爸爸送到趙家溝邊，又目送著他時(shí)隱時(shí)現(xiàn)地爬上對(duì)面塬畔，直到看見(jiàn)那個(gè)小黑點(diǎn)兒喊幾聲“媽媽——我上塬了——你回去——”，她才一個(gè)人孤伶伶地走回家去。每到周末星期六下午，奶奶又早早地趕到趙家溝邊，望眼欲穿地接爸爸回家。年復(fù)一年，月復(fù)一月。

為了對(duì)付惡狼山豹等野獸，路上來(lái)回都手里提著一條矛槍，肩上扛著一把小斧頭。這兩件武器除了防身，還有其它用場(chǎng)。夏秋季節(jié)多雨，遇到山路泥濘打滑，可以用矛槍扎住地面防滑。冬季下雪起冰，可以用小斧頭破冰開(kāi)路。矛槍或斧頭把，還可以掛書包、飯袋或背冬季取暖用的柴火。

可以想象，他為了求學(xué)，吃了多少苦頭，淋了多少雨雪，流了多少汗水，摔了多少跟頭，對(duì)付了多少兇惡的野狼怪獸，戰(zhàn)勝了多少孤單又恐懼的危險(xiǎn)。

(未完待續(xù))

2022年7月于隴東小鎮(zhèn)