《滾滾紅塵》30年后重映|一場(chǎng)戲,三個(gè)傳奇女子的情愛人生

文|江曉白

3月8日,《滾滾紅塵》數(shù)碼修復(fù)版在臺(tái)灣上映。

這部電影講述了在戰(zhàn)火紛飛的上世紀(jì)40年代,女作家沈韶華(林青霞飾)和官員章能才(秦漢飾)之間一場(chǎng)蕩氣回腸的愛情故事。

影片被認(rèn)為是華語影壇的愛情片經(jīng)典,曾獲得第27屆金馬獎(jiǎng)8項(xiàng)大獎(jiǎng),這份榮耀記錄,至今未被趕超。

影片的原著,是臺(tái)灣女作家三毛的同名遺作。她用夢(mèng)幻但不失真的筆法,把人生如戲的宿命感,渲染得攝人心魄。

時(shí)逢戰(zhàn)亂,世局唯艱,眾生命如螻蟻;

紅塵男女,纏綿悱惻,歷盡悲歡離合。

“分亦分,聚難聚,愛與恨,千古愁”,世事之蒼涼,被影片主題曲《滾滾紅塵》一語道破。難怪有人在歌曲下評(píng)論說:

三毛寫的是張愛玲和胡蘭成,想的是她和荷西,演的是林青霞和秦漢……滾滾紅塵,盡然沒有一對(duì)善終……

那么,請(qǐng)讓我從電影故事原型說起,給你講一講與之相關(guān)的,三個(gè)傳奇女子千回百轉(zhuǎn)的塵緣故事。


01、張愛玲的“滾滾紅塵”,是一場(chǎng)亂世悲情

《滾滾紅塵》是三毛第一個(gè),也是最后一個(gè)中文劇本,素材來自張愛玲與胡蘭成的故事。

1943年10月,時(shí)任汪偽政府文化部副部長的胡蘭成,在南京養(yǎng)病。

他在蘇青主編的雜志《天地》上,讀到了張愛玲的小說《封鎖》。傾心之下,問蘇青要來張愛玲的地址,直奔上海拜訪。

這一年,張愛玲23歲,胡蘭成37歲,一段感情糾葛就此開啟。

兩人的話題很多,文學(xué)、美術(shù)、理想,甚至是對(duì)對(duì)方作品的分析,都能盡興暢談。

此前張愛玲的世界里,親情冷漠,愛情經(jīng)驗(yàn)值為零。突然來了這么一個(gè)溫暖的男人,她只能繳械投降、墜入情網(wǎng),罔顧胡蘭成已有妻室的事實(shí)。

她把心動(dòng)、愛慕,化為文字題在照片背后:

“當(dāng)她見到他,她變得很低很低,低到塵埃里,但心是歡喜的,從塵埃里開出花來”。

兩個(gè)人,沒有舉辦婚禮,也沒有結(jié)婚證,只有一紙簡單至極的婚書:“胡蘭成與張愛玲簽訂終身,結(jié)為夫婦。愿使歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)?!?/p>

前兩句出自張愛玲,后兩句出自胡蘭成。

然而,這個(gè)女子終究是被辜負(fù)了。

不到半年時(shí)間,胡蘭成就與護(hù)士小周如膠似漆。張愛玲去溫州找他,要他做出選擇,他冷漠地拒絕。

這還不算完。后來,胡蘭成又愛上了朋友的妻子范秀美。

一次又一次的傷害,張愛玲的心冷了,也在堅(jiān)強(qiáng)中清醒過來,意識(shí)到曾經(jīng)美好的愛情已化為灰燼,她寄出了那封有名的絕筆信:

“我已經(jīng)不喜歡你了,你是早已經(jīng)不喜歡我的了。這次的決心,是我經(jīng)過一年半長時(shí)間考慮的。彼惟時(shí)以小吉故,不欲增加你的困難。你不要來尋我,即或?qū)懶艁?,我亦是不看的了?!?/p>

同時(shí)隨信附送30萬元,作為分手費(fèi)。

隨后,張愛玲遠(yuǎn)走美國,對(duì)胡蘭成的挽回,她棄如敝履。

張愛玲原本是不食人間煙火的,胡蘭成因文生慕,走進(jìn)她的生命,裹挾著她進(jìn)入了情愛的滾滾紅塵。

誰曾想這竟是一段錯(cuò)付,當(dāng)張愛玲從朱砂痣變成蚊子血,所謂滾滾紅塵,不過是一場(chǎng)亂世悲情。

動(dòng)情,她認(rèn);夢(mèng)醒,她走。當(dāng)愛的底色蒼涼,她還有最后的驕傲。


02、三毛的“滾滾紅塵”,是情深入骨卻天人永隔

1967年,24歲的三毛只身前往西班牙留學(xué)。在這個(gè)熱情的國家,她遇到了荷西。

彼時(shí),三毛在馬德里上大學(xué)三年級(jí),而荷西還是一名高中生;年齡上,兩人相差8歲。

但,陽光帥氣的荷西,一見伊人即淪陷,經(jīng)常逃課來看三毛,三毛一次又一次下逐客令,荷西依然故我。

他無比虔誠地對(duì)她說:“你再等我六年,讓我念四年大學(xué),服兵役兩年,六年一過我就娶你,好嗎?”

6年后,1973年7月,他們?cè)谌龉男℃?zhèn)阿尤恩完婚。

那段有名的“看不順眼的話,千萬富翁也不嫁,看得順眼的話,億萬富翁也嫁”即是三毛熱烈浪漫的愛情觀。

一起生活的6年中,他們面對(duì)著荒蕪的沙漠,把清貧的日子過成了詩,一個(gè)床墊、一塊草席、一個(gè)鍋、四個(gè)盤子、四個(gè)碗的簡陋小家,被他們裝扮得猶如藝術(shù)殿堂

他們辛苦謀生,卻情深至齁。

荷西要三毛許十二個(gè)愿望,三毛只在心里重復(fù)著十二句同樣的話:“但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久,但愿人長久,……”

可惜的是,上天并不應(yīng)允他們。1979年9月30日,荷西潛水意外死亡。

原本為愛而生的三毛,當(dāng)愛沒了,生,也便沉寂了。她在獨(dú)自守靈的夜里,握住荷西的手,一遍又一遍地喃喃自語:

“荷西,你不要怕,我上有高堂,有父母,不能陪你一起走,現(xiàn)在我握住你的手,那邊會(huì)有神來接你。你勇敢地走過去,再過幾年,我會(huì)赴你的約會(huì)……”

可謂字字泣血,聞?wù)邤嗄c。

《滾滾紅塵》是三毛第一部,也是最后一部中文劇本,藍(lán)本是張愛玲和胡蘭成,但明眼人都看得懂,故事的細(xì)節(jié)里,處處能見到她和荷西的影子。

可是,那些浪漫,那些悲歡,那些纏綿,都永不再來……

1990年,《滾滾紅塵》上映,1991年,三毛追尋荷西而去,生命定格在48歲。

這個(gè)奇女子,一生不舍愛與自由,瀟灑、熱烈、勇敢,卻終究沒有求個(gè)“人長久”。

?滾滾紅塵里,花開花又謝,離恨幾千重。

?

?03、林青霞的“滾滾紅塵”,是愛而不得的錯(cuò)過

?早在今年1月下旬,有人在朋友圈爆出大瓜:闊別25年之后,女神林青霞和舊愛秦漢領(lǐng)證!

不過,辟謠的消息很快就來了,兩邊都是斬釘截鐵:不可能!

這對(duì)在《滾滾紅塵》中一個(gè)扮演“張愛玲”,一個(gè)扮演“胡蘭成”的舊人,為什么被如此多的粉絲期待“鴛夢(mèng)重溫”呢?

一切都因?yàn)椋?b>他們之間,本身就有足夠傳奇的愛恨糾纏。

?兩人的相識(shí),源于拍攝《窗外》時(shí)的合作。

當(dāng)年,19歲的林青霞出塵俏麗,美得不可方物;秦漢高大帥氣,文質(zhì)彬彬。這么一對(duì)郎才女貌,不發(fā)生點(diǎn)故事,對(duì)不起上天安排給他們的相遇。

很自然地,林青霞對(duì)和她拍吻戲的秦漢情思萌動(dòng)。

無奈的是,秦漢當(dāng)時(shí)已有家庭,太太是邵喬茵。她很愛秦漢,對(duì)媒體宣布:“我是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)不會(huì)跟秦漢離婚的?!?/p>

這種情況之下,林青霞的這份絕望之愛,毫無出路,她選擇了遠(yuǎn)避美國療傷,而后,嫁給了鞍前馬后苦苦追她好幾年的秦祥林。

可是,命運(yùn)就是一只翻云覆雨手。

原本各有歸宿的兩個(gè)人,先后恢復(fù)了自由身。1984年,林青霞與秦祥林一別兩寬。在這前后,秦漢與邵喬茵也走到了盡頭。

1985年,這對(duì)金童玉女再續(xù)前緣。

1990年,林青霞憑借《滾滾紅塵》拿到了從影18年后的第一座金馬影后獎(jiǎng)杯,在那個(gè)高光時(shí)刻,為她頒獎(jiǎng)的是秦漢。

在臺(tái)下“親一個(gè)”的起哄聲中,林青霞大大方方親吻秦漢,甜蜜地感慨:“他跟我一起演了18年的戲,還沒演完?!?/p>

她以為,他是她余生唯一的男主角;現(xiàn)實(shí)卻是,那是他們最后一個(gè)熒幕合作。

?電影《滾滾紅塵》中,章能才最終在人群中對(duì)著沈韶華無聲喊出“我愛你”,現(xiàn)實(shí)中,面對(duì)期待婚姻的林青霞,秦漢始終不肯正面回應(yīng),她的一再追問,只換來他的一句“沒有打算”。

相遇一場(chǎng),相愛一程,緣份終了,揮手陌路。此后她再也沒有提起過秦漢,也再不和他同臺(tái)。

正如《滾滾紅塵》中的臺(tái)詞:

人生有時(shí)候,總是很諷刺,一轉(zhuǎn)身可能就是一世。



04、滾滾紅塵,有深情也有告別

三個(gè)傳奇女子,故事原型張愛玲、原著作者三毛、扮演者林青霞,她們以血淚、以真心、以傷痛,成就了《滾滾紅塵》這一場(chǎng)大戲。

滾滾紅塵,有十里洋場(chǎng)繁華三千,也有灼灼深情芳華漸老,更有一直一直在上演的“告別”。

張愛玲告別胡蘭成,永不回頭,后來成為獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷百年的文壇才女;

三毛告別人世,追愛而去,這人間,有無數(shù)赤誠靈魂至今仍在懷念她;

林青霞告別昨日,自由瀟灑,依舊眉眼清俊、語笑嫣然、迎風(fēng)獨(dú)行。

滾滾紅塵,她們沉浸過、迷失過,后來,都選擇了漂亮地轉(zhuǎn)身,讓那些前塵往事,前情舊愛,隨風(fēng)而逝。

我知道,愛情開始時(shí),我眼里有星光,你胸膛有力量,我們無懼歲月長,山水都是風(fēng)景。

我也懂得,愛情離開時(shí),你誓約另許,我溫柔旁落,相思畔,成忘川。

但,我們都不必遺憾,人生終歸要經(jīng)歷不同的篇章。

凡是過往,皆為序章。經(jīng)歷過告別和失去,我們才會(huì)真正懂得愛和溫柔的力量。

?當(dāng)斜陽輕照、愁夢(mèng)酒醒,愿這世間,情海倦客仍有歸途。

-全文完-

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容