今天，有位簡(jiǎn)友問(wèn)我為什么我的文章標(biāo)題里那么多數(shù)字？我愣了半天:這些數(shù)字記錄了從高考倒計(jì)時(shí)150天到現(xiàn)在的每一天，每天愈千字。突然有種心情不知如何描述，卻在孩子們的閱讀篇章里找到了一個(gè)短語(yǔ):beyond words。
是啊，太多心情語(yǔ)言無(wú)法表達(dá)，甚至不敢叫累，因?yàn)檎嬲鄣娜硕家宦暡豢?。抱怨是一種負(fù)能量，于人無(wú)益，于己無(wú)利，于事無(wú)補(bǔ)。所以我學(xué)會(huì)了換個(gè)角度去看待歲月賦予我們的一切，包括責(zé)任。
周日下午，輪到我做家長(zhǎng)值日。放下家里所有的事情，我們?cè)缭绲乇銌⒊?。老公終究是不放心的，周六雨中行，他被我的"速度和激情”嚇到了，執(zhí)意親自開(kāi)車護(hù)送我們母子。一家人這樣也挺好，心，總在一起。趕到學(xué)校還早，兒子要在一點(diǎn)前進(jìn)教室午休。我便只能在孩子寢室小憩了?？吹酵瑯用β档膵寢寕?cè)跒楹⒆訌埩_衣物、被褥，不禁感慨:為了孩子，天下的父母，誰(shuí)不是義無(wú)反顧？
我的值守時(shí)間是下午兩點(diǎn)半到五點(diǎn)。在孩子寢室生怕睡過(guò)了頭，誤了緊要的事，終是沒(méi)能成眠。兩點(diǎn)二十準(zhǔn)時(shí)邁向教室，另一位與我同時(shí)值班的家長(zhǎng)已經(jīng)候在那里，我們簡(jiǎn)單分工，一前一后。然后我便坐進(jìn)了教室。這個(gè)地方已經(jīng)很熟悉了，可這一次被我監(jiān)考的是和我兒子一般的高三孩子，我還是忐忑了。靜音了手機(jī)，我朝孩子們笑了笑，感覺(jué)自己局促地像個(gè)比他們更小的學(xué)生。幸好，碰到的眼睛都是友善的。但表情里有疲累，作為母親，我開(kāi)始有點(diǎn)心疼。
還是稍覺(jué)不適。因?yàn)椴桓姨嗫磳W(xué)生，怕攜承壓力;也不好久看手機(jī)，雖已調(diào)至靜音，恐影響不好，帶壞了孩子;更不能過(guò)多行走，教室里，學(xué)生和書(shū)藉擠滿了眼睛能及的空間，怕驚擾了認(rèn)真答題的他們。兩個(gè)半小時(shí)，無(wú)一人打瞌睡！上廁所也僅兩人次。沒(méi)有人翻看、查閱資料，也沒(méi)有人交頭接耳。不得不感嘆，這群娃娃真的很自覺(jué)、很自律。
順著一名教師的職責(zé)習(xí)慣，我清點(diǎn)完人數(shù)，向班主任老師簡(jiǎn)要作了匯報(bào)，怕老師擔(dān)心。相處兩年了，我已經(jīng)感受了這班教師強(qiáng)大的責(zé)任心。
開(kāi)始清理講桌，輕輕的。畢業(yè)班的講桌總有各種各樣的物件，我們初三年級(jí)不也是如此？平日里做家務(wù)少，收拾半天也未見(jiàn)成效。一把傘被我細(xì)細(xì)折起，一件校服的棉內(nèi)襯半天也沒(méi)折出形來(lái)。找不到合適的地方堆放它們，也在疑惑它們從何而來(lái)。有些短小的粉筆，似乎還存了老師們的手溫。它們總是會(huì)引發(fā)我的心疼，疼惜孩子的這些老師，也心疼自己。無(wú)論條件和設(shè)備如何革新，老師都回避不了粉筆，那粉塵侵蝕了我們的喉、嗓，也入侵到了我們的肺里。沒(méi)有幾個(gè)老師的嗓子、肺部沒(méi)生問(wèn)題。我也總說(shuō)，自己的衰老從聲音始起。
一張學(xué)生的英語(yǔ)閱讀試卷，我足足讀了半小時(shí)，很多單詞被遺忘了，真正感覺(jué)如今的學(xué)識(shí)已不能匹配想更勤奮的自己。一張座次表，讓我重新偷瞄了一遍與雨陽(yáng)共讀了兩年、甚至三年的他們。每張面孔都不陌生，只是今天我將它們與姓名作了對(duì)應(yīng)。好多別人家的孩子，也顯現(xiàn)了不一般的自律。座次表的下面是老師精心采選的編位詞，其良苦用心，日月可鑒。
最后翻閱的是夷陵中學(xué)的?？?。山至此為陵，水至此為夷，夷陵中學(xué)挹峽江之靈氣，得東山之朝陽(yáng)，鐘靈毓秀，人杰地靈。詳盡的課程體系，讓我看到了特色、興趣，還有創(chuàng)新。
作為北大、清華權(quán)威認(rèn)定的十大名校之一，夷陵中學(xué)及其學(xué)子的發(fā)展都極其卓越。身為家長(zhǎng)，我竟也多了自豪。我也看到了咱們優(yōu)秀的教師團(tuán)隊(duì)，教師永遠(yuǎn)是學(xué)校的靈魂。相信他們，也感謝他們，更一次次地祝福他們。
掠過(guò)美、日課程班和名校保錄班，我細(xì)讀了近幾年高孝錄取榜，那些孩子他們多么幸運(yùn)，用自己的努力躋身到了天之驕子的行列。抬起頭來(lái)，我深情地掃視著面前的這一群孩子，明天的那一頁(yè)，該由你們來(lái)填寫(xiě)吧。
時(shí)間真快，聽(tīng)到了孩子們加深的呼吸，我知道，考試要到尾聲了。教室的側(cè)墻上鮮明地標(biāo)著人性備考、綠色備考、和諧備考、高效備考的字樣，后面黑板上是咱們班的百日誓師的誓詞。呵呵，親愛(ài)的孩子，不用太大壓力，未來(lái)就是你們的。既然翅膀已展，就請(qǐng)相信自己，放開(kāi)自己，盡情地去翱翔，歷史的天空總為勤奮的人明亮。
走出教室，戀戀不舍地回頭，右墻上的倒計(jì)時(shí)顯示還有四十多天。作為家長(zhǎng)值守，我怕也是最后一次了。黑板右上角，白底紅字寫(xiě)著“985"，特別醒目。我最親愛(ài)的孩子啊，愿你們?cè)谇啻豪飯?zhí)著地搏擊，也愿你們最后都能得償所愿，擁有幸福的人生！
愛(ài)你們！深愛(ài)你們！
