落地開羅機場的時候已將近中午。巴士開了沒多久，路上的鋼筋水泥逐漸被土黃色的、頹敗的土房子代替。領(lǐng)隊小陳在前面用麥克風介紹著行程的注意事項。有人用中文問，前面坐在第一排的外國人是不是我們的導(dǎo)游。領(lǐng)隊解釋，那只是帶我們?nèi)ゲ蛷d的工作人員。作為非洲第二發(fā)達的國家，埃及的經(jīng)濟主要靠旅游業(yè)。從事這個行業(yè)的人比較多，也算是比較體面、受歡迎的職業(yè)。埃及的旅游服務(wù)很細，在機場幫我們辦理入境手續(xù)的、帶領(lǐng)我們從機場到餐廳的是不同的人。不像中國，往往是導(dǎo)游一個人負責一切事宜。領(lǐng)隊的語氣聽起來有點無奈。人之常情。
機場附近或許是比較偏遠的地方，比較荒涼。快到金字塔附近的餐廳時，兩旁的道路變得很窄，車輛和行人多了起來。旁邊都是各式各樣的店鋪。車輛在一家不起眼的店鋪面前停了下來。踏出車門，就看到旁邊站著一個穿著整潔的高個子男生，烏黑的短發(fā)，五官深邃。他好像在等人。沒來得及細看，這無情的陽光讓人晃眼。十月底的埃及，雖然說沒有七八月那么熱了，但是中午的太陽釋放出來的熱情可是絲毫不減。
餐廳在二樓。領(lǐng)隊小陳和一個高高瘦瘦的男子擁抱。那是我們的本地導(dǎo)游，阿穆。餐廳人不多，吃的自助餐?？倦u肉有點糊，其他肉類并不多，倒是有各種米飯。味道一般，但是第一次吃本地菜的新鮮感還是有的。只是沒有想到，從那之后接下來的每一頓本地餐食的烤雞都是糊的，明顯帶有黑色部分。這里最常見的餐食就是烤雞或者燉牛肉，搭配齁咸的米粒湯、番茄黃瓜和不知名的綠葉子的沙拉。有的燉牛肉還不錯，但是烤雞無一例外比較差，又柴又淡，好像都沒有放油和鹽，配的醬汁也不得勁。豪華酒店的餐食也不例外?？吹綇N師把牛肉和雞肉做成那樣子，不免覺得可惜。在紅海下榻的酒店里嘗了一次現(xiàn)場煎出來的雞扒，不咋地。第二次看著不太一樣，再嘗，還是那個樣子。就一個簡單的雞扒，也能煎成那樣子，是怎么好意思在前面放個盒子收小費的？當然，我沒給小費。蔬菜都是水煮的，什么調(diào)料都沒有，讓你自己端到餐桌上撒鹽。這里的民眾給我的感覺有點太懶了，懶得怎么研究食物怎么做會好吃，更不用說其他方面了。
確認餐廳的廁所是免費了之后，我往廁所的方向走去。金字塔景區(qū)里面的廁所是收費的。在埃及的這一個星期里，我們遇到的收費的廁所還是占多數(shù)。一般收二十埃鎊，大概是三塊錢。阿穆告訴我們，埃及人的工資普遍比較低，只有兩三千，所以要靠小費生活。門口站著一個穿黑袍的女孩，濃眉大眼，看起來至多二十來歲。她拿著拖把，微笑，然后指了指她右手邊。我點頭致意。出來的時候，她還在，并且看我的目光很熱切。是期待著我給小費嗎？我猶豫間幾步就走出去了。后來我又遇到了一個在廁所干清潔的女孩，除此以外，我們遇到的其他所有干服務(wù)行業(yè)的都是男性，包括酒店的清潔人員。
阿穆說埃及的女性不會在酒店工作，因為下班晚，對女性不安全。這應(yīng)該只是其中一個原因吧，或者一個說辭。埃及是一個穆斯林國家。即便不是所有家庭都要求妻女穿黑袍、遮頭發(fā)和眼睛，總體來說，埃及女性的地位是遠遠不及男性的。到今天，埃及還是一個允許男性娶四個老婆的國度。阿穆有一個老婆，四個孩子，但是他一直說他現(xiàn)在的老婆不好，他在努力，希望娶第二個老婆。后面更是一直說，拉美西斯二世是他的偶像，因為這位法老有一百個老婆，兩百個子女，活了一百歲。我一度以為他說娶第二個老婆是開玩笑的。行程快結(jié)束的時候，我覺得他很可能是認真的。阿穆五十歲，但是不顯老，看著就三十多，至多四十歲。一九九六年的時候，他去南京師范大學(xué)當交換生，學(xué)習(xí)中文。他已經(jīng)當了二十幾年導(dǎo)游了。但是說實話，他的普通話口音挺重的?；蛟S不叫口音，就是感覺他說話很黏糊，有的時候聽不明白。他說得最標準的普通話就是催促我們的時候喊的“走啦走啦”。那真是“地道”。
金字塔游人挺多的，一眼看過去，以歐洲人為主。這里離歐洲近，消費又低，他們喜歡跑來接受古老文明的洗禮，再到紅海去曬太陽。
檢票進門之后，首先就看到幾個玻璃展柜和幾座建筑模型，介紹著金字塔搭建的工具和基本知識。阿穆只用了五分鐘左右就講解完，然后帶著我們坐上景區(qū)的區(qū)間車。我們第一個參觀的景點是獅身人面像，然后坐車往回走，參觀金字塔，最后是可以同時看到三座金字塔的觀景臺。車開出去沒多久，金字塔赫然映入眼簾，車上許多游客紛紛拿起手機拍著，我也不例外。我們這十幾個醒目的中國人，一直坐著，直到最后一站。我坐在靠近后門的位置，每次上來游客，都看到好奇的目光看過來。我想我身后打量的目光也不少。這倒沒有引起任何不適或困擾，我也打量著他們。幸好我?guī)еR，可以大大方方地看，又不引起注意。在倒數(shù)第二站的時候，幾個埃及游客抱著幾個孩子從后門下車，看了我?guī)籽?。車門已經(jīng)關(guān)上。司機在等著前面的車開出去。那剛下車的一家子埃及人就離我?guī)撞竭h。透過墨鏡望過去，小孩子長得好看，大人也好看。我想拿起手機拍照。但是距離太近了，貿(mào)然拍照會不會冒犯他們？我還在猶豫著，突然那一家埃及人中的男子也看過來，對著我綻開一個笑容。我也報以笑容。下一秒，他笑著揮了揮手。我也揮了揮手。車開出去之后，我的笑容還掛在臉上。我的手機沒有記錄下來這一刻。不過，我在心里記下了。
沒下車的時候，我們就已經(jīng)看到獅身人面像了。這座巨大的雕像的面和尾巴都已經(jīng)破損，看不出原來的模樣了?？拷臅r候，才對這塊大石頭的莊嚴肅穆有了實感。阿穆帶我們來到拍攝的最佳位置，并教我們怎樣拍跟獅身人面的“接吻照”。
金字塔景區(qū)里有三座金字塔，最大的是胡夫金字塔，高137米。另外兩座是胡夫兒子和孫子的陵墓。四周散落的，體積更小的金字塔，是胡夫妻子們的陵墓。從遠處看，能看到整座金字塔。離近的話，從底座的大石頭往上看，只看到一塊塊的石頭壘砌起來，看不出三角形的模樣。金字塔的頂上一直有烏鴉盤旋和停留。我們沒有入內(nèi)。木乃伊都在博物館。再說了，保持一點神秘還是挺好的。我一個人繞著胡夫金字塔底座的兩邊走著。繞著走一圈是不夠時間的，而且也沒必要。時不時有灰頭土臉的小男孩拿著手機靠近，用英語問，“Photo？”。我搖了搖頭，他們沒糾纏。景區(qū)里很多小朋友，看來不少都是在兜售生意。整個旅途中，稍微留意，就能看到很多這樣年紀輕輕就出來賺錢的小朋友。有的甚至赤腳，黑黢黢的。
后來說起這事，旅行團中跟我搭伙的姑娘說，她也遇到當?shù)匾恼盏男『⒆恿?。不過那些小姑娘是要跟她合影，不是給人收費拍照?？磥恚瑹o論在哪里，異域面孔對于小孩子來說都具有不小的吸引力。
埃及博物館坐立在比較繁華的市區(qū)。下午兩三點的時候，博物館門口已經(jīng)停滿了旅游巴士。一進館，阿穆就強調(diào)里面所有的東西都是真的，非復(fù)刻品，除了進門處的羅塞塔石碑，真的石碑在大英博物館。阿穆調(diào)侃，大英博物館三分之一是埃及的東西，三分之一是中國的東西。
博物館里有很多栩栩如生的、大小不一的關(guān)于法老王的雕像，也有展示普通人家庭生活的展覽品，當然還有埃及的莎草紙。阿穆指著通往二樓的樓梯上掛著的約三千年歷史的莎草紙古跡說，你們說中國發(fā)明了紙，其實埃及比你們更早發(fā)明紙。我們一行人沉默。阿穆馬上又說，當然啦，埃及的莎草紙制作時間需要很長，不方便。言下之意就是，無法延續(xù)。他帶我們看了一些他覺得有代表的展品，包括最小的胡夫雕像，畫著眼線戴著假發(fā)的法老王和妻子雕像，Gucci配色的古老箱子等等。二樓陳列這許多具木乃伊，有裝軀體的匣子，也有裝木乃伊內(nèi)臟的罐子。他們大都身材短小，畢竟許多都是近親繁殖。
出了博物館，迎面就碰上了許多拿著冰箱貼、莎草紙、木乃伊雕、帆布袋像等各種紀念品的男性?！? dollar, 1 dollar”。一美元七個冰箱貼，價格便宜得很，但做工一看都是比較粗糙的。團里有個加拿大來的退休大叔買了冰箱貼，他的中國妻子看到后，白了他一眼。
哈利里市場是開羅老城區(qū)一個有名的露天市場。入口處一排的餐廳和咖啡館，許多游客坐在門口等著自己的旅行團集合。市場究竟有多大，毫無概念。阿穆指著前面的一路道說，直走走到頭，然后走回來，不要進去巷子里面。我和同行的姑娘慢慢地走著，看看左邊的攤子，再看右邊的攤子。跟其他地方景區(qū)的市場一樣，買的都是有當?shù)靥厣臇|西，杯子杯墊絲巾雕像鑰匙扣背包t-shirt，只是這里的東西都印著埃及當?shù)氐脑?，法老王，尼羅河，金字塔，紅海，和神廟。我們兩個明顯是游客的人走在期間，一路上少不了商販的招呼。有的說英文，有的說簡單的中文，也有人把我們?nèi)纬闪巳毡救?。其中有一個賣精品飾品的店鋪小哥說一口流利的中文，不是簡單的“你好”，“中國”，而是完整的句子，比阿穆的還要流利，我們多看了他幾眼。其他時候我們都是充耳不聞，只顧看我們的，走我們的。很快，直道走到頭了，我們決定右拐進去看看。市場里面縱橫交錯，藏在數(shù)不清的店鋪，密度更甚，商品更多，名副其實的琳瑯滿目。
走著走著，岔道上擠滿了游客，我們好奇往前。在這個交叉口，古老的拱頂矗立，窄小的通道兩旁鋪滿了五顏六色的商品，其中夾雜著或高若成人或小如拇指的銅器和銀器。這些斑斕鋪開，爬上墻，一直爬到拱頂。好一個一千零一夜的阿拉伯世界！為了避免迷路，我們決定只轉(zhuǎn)一個彎進去一個道口就繞出來?；氐郊宵c的時候，我們兩靠在路邊的護欄等著。
有穿黑袍露臉的小姑娘，拿著冊子和裝著類似顏料的塑料袋走到我們跟前，用還算流利的英文問，要不要弄一個紋身，邊說邊翻開手里的冊子展示不同圖案。我們搖頭，嘟囔著nonono。她沒有馬上放棄，翻冊子的動作不停，繼續(xù)介紹，只要一美元，很快的。最終她還是走了。接下來我們遇到了第二個、第三個兜售同樣服務(wù)的姑娘。我們旁邊的白人女性也招來了商販。明確被拒絕之后，小姑娘重復(fù)著how much，她以為只要價格更低，對方就會愿意嘗試。餐廳的員工拿著餐牌，對每個路過的游客急忙喊上幾句。頭頂著類似囊的食物的大叔叫喊著，希望吸引當?shù)厝撕陀慰?。穿著白袍的男子身上掛滿飾品，手里還拿著帆布袋，舉到我們面前。有拿著項鏈的商販追著游客，極力想促成生意。小哥哥端著放著飲料的托盤，穿梭期間，尋找著口渴的游客，還要避免被東竄西跑的小男孩撞到。
彼時，已近黃昏。哈利里市場入口不遠處的幾座白色清真寺已披上了金黃色的外衣。一群又一群的鴿子盤旋，不時落下來撿撿地上的零碎食物。對了，烤鴿子也是埃及的一個特色菜，只不過他們不懂得如何烹飪。比起廣東的乳鴿，真的天差地別。
埃及90%的面積是沙漠，非常干旱。所以尼羅河多么重要，多么偉大啊。這條世界第一長河孕育了古老的埃及文明，孕育了許多非洲國家，也是許多故事的靈感來源。
夜游尼羅河的游船一層是餐廳。我們是最后一批登船的，也是唯一的一群中國人。船上提供自助餐，餐品不多，但是難得味道不錯，比星級酒店做的還好吃。餐廳中間空出了一塊地，穿著西裝的大叔彈著吉他。飯還沒吃完，表演正式開始了。大叔換上了小提琴，拉出大伙熟悉的現(xiàn)代歐美歌曲，一首接著一首，還帶著大家拍手打節(jié)拍。琴聲結(jié)束，大伙紛紛鼓掌。突然音響傳來強烈的鼓聲，我正疑惑發(fā)生了什么，就看到穿著閃亮裙子的肚皮舞舞者從我座位后輕盈地一躍而出。一頭黑色卷發(fā)的女舞者，赤著腳站在中間，隨著鼓點抖動身體，一會是胸，一會是臀部帶動腿，一會是肚皮，靈活得不可思議，跟鼓點完美契合，仿佛她本身就是音樂的一部分。她精致美艷的臉上一直掛著笑容，大方又自信，沒有一絲獻媚討好的感覺。她拉起了一位在拍照的白人女性的手，邀請她一起跳。那位游客抗拒了幾下，在周圍的起哄聲和她兒子的慫恿下終是放下了手機，隨著舞者的腳步來到中間，跟著她扭了起來。僵硬又笨拙，但是無人會責怪會嘲笑她。我和同桌相視一笑，大家都看懂了對方的眼神，“千萬別拉我上去！”。表演持續(xù)了好幾分鐘，舞者時而轉(zhuǎn)圈，時而佇足。她身體的每個部位一直在舞蹈，她的裙子和她的秀發(fā)也一直在舞蹈。直到音樂聲停止，她張開手臂，鞠躬，秀發(fā)一揚，完成了謝幕。
接下來是穿著傳統(tǒng)服飾的年輕小伙的旋轉(zhuǎn)舞和歌曲演繹。胖胖的男歌手看到中國人的面孔，還演唱了甜蜜蜜。在表演結(jié)束后，歌手告訴我們，他還會另外一首中文歌，但是記不起名字。他哼了幾句，我們異口同聲地喊出了“月亮代表我的心”。阿穆說，埃及人喜歡中國，討厭美國?；蛟S是真的。但是沒有人會跟錢過不去，他們喜歡美金，大部分人會說簡單的英文，也會像討好中國游客那樣討好美國游客。
船艙里歡聲笑語，甲板上只有零星的談話聲。微風吹拂，在兩岸燈火照耀下，可以清晰地看到河面的細小波紋。游船行進緩慢，幾乎察覺不到它在動。也許是時間變慢了。
尼羅河流經(jīng)的歷史名城還有盧克索，距離開羅六百多公里。
最大的神廟卡納克，擁有將近四千年的歷史。入口兩邊坐立著一排獅身公羊雕像，好像在列隊歡迎法老和太陽神。再走進去就看到高高的塔門，塔門下立著高大的拉美西斯二世的雕像。雕像的腳底處雕刻有一個小像，那是拉美西斯二世的一個女兒，也是他其中一個妻子。穿過塔門，高達十幾二十米的柱子林立兩旁。即便是見過不少宏偉的歷史遺跡，我還是感到深深的震撼。我想，沒有人會不感到震撼。一百多的大柱子，直徑兩米多，每根柱子上雕刻有文字和帶有顏色的圖畫。置身其中，每個人都會顯得很渺小。雕刻的圖形多是太陽神、法老、生命之鑰和一些圖騰，例如蛇、羊、鷹，還刻畫了祭祀和其他的宗教儀式。阿穆教我們?nèi)绾伪嬲J一些關(guān)鍵圖形：頭上兩個羊角的是太陽神；沒有羊角的是法老；有畫男性生殖器的是愛神。他一開始說的是”做愛神“，可能考慮到中國人在這方面比較內(nèi)斂，馬上就改口稱”愛神“。
帝王谷是法老和貴族的巖穴陵墓區(qū)。整個陵墓區(qū)依山而建，這里的山頭像三角形的金字塔，而且地勢高，可避免洪水侵擾。這個景區(qū)發(fā)掘了62座陵墓，但只開放了一小部分。每個陵墓外都排著長隊，幸好隊伍前進的比較快。進去每個陵墓，都要走一段下坡的隧道，兩邊的巖石墻體上覆蓋著還沒掉色的壁畫，畫的是各種儀式活動和重要的人物。越往里走，越覺得悶熱，幾乎沒有通風。我們一行人有老人不等走到陵墓最里面就轉(zhuǎn)身離開了。隧道過后可能有一個小小的臺子可參觀，有的陵墓的下坡路就二十來米，跟著隊伍走到頭就遇到圍欄，只得轉(zhuǎn)身從隊伍的另一邊出去。
盧克索神廟坐落在市中心，尼羅河的東岸。我們沒有入內(nèi)，只在馬車上匆匆看了幾眼。坐馬車是這里的游客項目。一輛馬車坐四個人，包括控馬的埃及小哥。我坐在了前面，埃及小哥的旁邊。一行六輛馬車在大街上“噠噠噠”地前進，在汽車中間穿梭。馬車與汽車并肩，神廟與現(xiàn)代建筑相鄰，歷史與現(xiàn)代結(jié)合，這就是盧克索，這就是埃及。
可想而知，一路上，我們引起了不少好奇的目光。我緊張得一手緊緊抓住座位邊沿，一手抓住我的挎包。馬車行駛中，埃及小哥把馬鞭遞給我，示意我執(zhí)鞭，我立馬把頭搖得像撥浪鼓。雖然緊張，我的注意力被路上的風光大大地分散了。尼羅河上對岸的太陽即將西下，金色的光芒籠罩著這座城市，讓它一下子變得更加古老了。我們達到了帆船碼頭。下車前，我打開了錢包，翻著找一張五十埃鎊。埃及小哥探過身來，指了指二百的紙幣，說this one。我拒絕，告訴他我們導(dǎo)游說了只要五十。埃及人會抓住一切要錢的機會。碼頭上停靠著許多帆船，我們跟著導(dǎo)游穿過長長的木板到最里頭的那條船。埃及小男孩看到我們中國游客，迅速走上前，對著我們，用中文說“小費，小費”。
兩個大人和一個小男孩負責接待我們。船開動之后，他們打起了鼓，小男孩站在桌子上舞動身子，又拉起了游客一起跳舞。而我的心思此刻都在對岸上。長條狀的白霧覆在了對岸岸邊，遮掩了一部分的建筑，另外的部分籠罩在逐漸染紅的夕陽下。金色的尼羅河流動著，托著我們馳騁在一片輝煌中。
除了尼羅河，海洋對埃及來說同樣重要。
開羅離紅海度假區(qū)將近七個小時的車程。一路上入目所及皆是大片的荒漠，以及遠方那狹長的紅海。紅海位于非洲東部和阿拉伯半島之間，通過蘇伊士運河與地中海連通，鹽度高。阿穆告訴我們，很多歐洲來的人都認為紅海是最漂亮的，因為附近沒有工廠，完全沒有工業(yè)污染，很干凈。
我們住在紅海景區(qū)里的一個度假型酒店。酒店里有大小泳池若干個，大批的歐洲游客在那曬太陽。酒店不遠就是海灘，海灘上的躺椅也躺滿了歐洲人。別人都是清涼著裝下水，我和同伴都是休閑正常著裝。我們不游泳，但也脫了鞋在海邊蹚水。海水沒有想象中那么涼，確實很清澈，近岸的水中也能小魚游動。我們小心翼翼地往外走了一段距離，海水都沒過膝蓋。等太陽完全下山了，我們又去附近的商品店逛了逛，游客并不多。
坐船出海的地方離酒店比較遠。在沙漠里開了快一個時間才到達上船的地方。在白天的太陽照耀下，紅海閃閃發(fā)光，難怪有“玻璃海”的別稱。船一開出，熱情的船員就放起了音樂，有皮膚黝黑的年輕小伙走到甲板上人群中去，跳起了舞，還拉起一個個游客參與進來。其實每個船員都黑。整個埃及的紫外線非常強，更不要說經(jīng)常在海上漂的人。船離開碼頭一會，我們就到船底下看海底的世界了。小小的船底放在二十來張小板凳，兩邊是玻璃，這樣的話，就算不浮潛，也能看到海底世界。漸漸地，珊瑚多了起來，魚群也過來了，還有幾只海龜。每次人群中有呼喊聲，我就知道肯定有海龜或什么大魚過來了，連忙趴在玻璃上，瞪大眼睛。當然，手機的相機也隨時保持開啟。
船停下來之后，大家開始換泳衣，或者直接下水。不遠處的岸邊是一排排房屋，房屋背靠紅褐色的巖石小山坡，再后面，目光看不見的地方，就是一望無際的沙漠。
沙漠占比這么高的埃及，跨了亞洲非洲，又靠近歐洲，兩邊靠海，又有長河穿過。難怪歷史上那些強大的帝王都來征服埃及，在這里建立偉業(yè)。阿穆介紹自己的第一天，就有人問他，他屬于阿拉伯人嗎，是哪個種族？阿穆說，埃及人是“雜種”（原話）。歷史上，許多國家的人來過埃及，統(tǒng)治過埃及，所以埃及人都是“混血”。
這一趟旅程，阿穆強調(diào)的最多的兩件事，一是：他要娶第二個老婆；二是：這個有三千多年的歷史，那個四千多年的歷史，比中國的xx歷史還要久。他為埃及悠久的歷史文化驕傲，又有點恨鐵不成鋼。古老的文明，曾經(jīng)的輝煌，誰不盼望著再次偉大？
