? ? ? ? ? 探險(xiǎn)或者抵達(dá)

? ? ? ? ? ? ? ? ——張澤雄詩歌印象

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/魏榮冰

? ? ? ? 如果說武當(dāng)山與漢江建構(gòu)了十堰的地理坐標(biāo)，那么我愿意指認(rèn)，張澤雄的詩歌從時(shí)間和生命兩個(gè)維度，以詩意的方式建構(gòu)著十堰的精神坐標(biāo)。

張澤雄推崇智性寫作。主張?jiān)娙硕糁品趴v的情感,轉(zhuǎn)向內(nèi)省、沉潛，讓詩歌文本冷靜客觀地呈現(xiàn)?；诖?，他宣稱，詩歌是內(nèi)心的事業(yè)。他像一個(gè)修行者，潛伏在幽閉的精神世界里，挖掘內(nèi)在的心靈向度，又對(duì)喧囂的外部世界洞若觀火，在自我內(nèi)心省察和外部世界燭照的雙向檢視、齟齬中，完成對(duì)生命終極意義的追問與想象，為我們提供了承載他個(gè)人詩歌理想和審美旨趣的厚重文本。正如解構(gòu)主義之父德里達(dá)所斷定：“文本之處一無所有?！边@些詩歌文本，無需過度闡釋，它們?nèi)鐭魻T，自己發(fā)光，照亮詩歌內(nèi)部的秘密，也照徹人類內(nèi)心的黑暗。

? ? ? ? 對(duì)于詩歌，張澤雄始終在場(chǎng)。盡管自1990年擱筆，直至2004年才重拾詩筆。但在這漫長(zhǎng)的十四年里，他并沒有從詩歌場(chǎng)域抽身而出，他把自己交付給大師和經(jīng)典。他讀T·S·艾略特、布羅茨基、保羅·策蘭、費(fèi)爾南多·佩索阿、托馬斯·特朗斯特羅姆、德里克·沃爾科特，讀《荒原》《死亡賦格》《完成一半的天堂》《白鷺》，在大師思想光芒照耀和經(jīng)典的摩挲研習(xí)中，閉關(guān)修持，吐故納新，寫出了大量“有重量的”詩歌作品，他將這些作品結(jié)集為《武當(dāng)之上》《異名者》《暗處的花朵》?！段洚?dāng)之上》是一部以道教名山武當(dāng)山為書寫對(duì)象的長(zhǎng)詩結(jié)集，共5章、116首， 汪洋恣肆，氣勢(shì)恢宏，被著名詩人楊煉評(píng)價(jià)為“創(chuàng)造了一座語言的武當(dāng)山?！薄懂惷摺肥珍浟俗髡呤嗄陙韯?chuàng)作的重要詩歌作品，共7輯、195首，作者將詩集命名為“異名者”，我想應(yīng)該是出于對(duì)葡萄牙著名詩人費(fèi)爾南多·佩索阿致敬。費(fèi)爾南多·佩索阿將自己的詩歌創(chuàng)作假托在各種面具之下，他一生創(chuàng)造了72個(gè)面具，用以遮蔽“有機(jī)而持續(xù)的非人格化傾向?！睆垵尚墼谠娮鳌懂惷摺分袑懙溃骸坝卸啻蟮墓陋?dú)，需要自己/給自己寫信，自己做自己的親戚/有多大的孤獨(dú)，需要用七十二張臉/隱身∥”《暗處的花朵》是一部散文詩結(jié)集，共5輯、78首，附錄詩歌評(píng)論14篇和作者文學(xué)年表。作者善于以散文詩的形式，打通隔在生活之間的門閭。

? ? ? ? 張澤難的詩歌寫作既觀照外部世界、介入生活現(xiàn)場(chǎng)，又返歸悲憫內(nèi)心、施以智性燭照，從而構(gòu)筑了具有鮮明風(fēng)格和精神胎記的詩歌譜系。在一個(gè)物質(zhì)泛濫精神萎縮的泛物質(zhì)化時(shí)代，詩人何為？張澤雄認(rèn)為，不要頷首低眉唱廉價(jià)的頌詞，不要刻意追求春秋筆法，而是聚焦內(nèi)心的溫度與坡度，直擊生活的皺褶和生命的疼痛，“那些高蹈的擔(dān)當(dāng)和低處的歌吟，都應(yīng)發(fā)自詩人的肺腑?！焙５赂駹栒f：“蹤跡往往隱而不現(xiàn)，往往是那幾乎不可預(yù)料的指示之遺留。在貧困時(shí)代里作為詩人意味著：吟唱著去摸索遠(yuǎn)逝諸神之蹤跡?！边@是一個(gè)哲學(xué)家對(duì)于詩歌的沉思。詩歌不提供答案，詩歌提供可能性，它帶給你的不是百科知識(shí)，而是智慧的結(jié)晶和思想的鋒芒。“生命的機(jī)杼，沒有時(shí)間/紋理，只有諦聽——空茫的風(fēng)語/卸下了遠(yuǎn)處的山巒和整個(gè)黃昏。它/沒有休止。像我寫下的詩行，一陣/疊句，一根枯草，就把我擱淺∥”（《風(fēng)：或它的弦外之音》）“而萬物無所不在。石頭上的刻痕/沒有減弱你的行程∥時(shí)間仍在原地。似在等下一次/相遇。無始無終——∥通過你的內(nèi)心和呼吸，才知道/我的身體是一座廢墟∥”（《道：或內(nèi)心呈現(xiàn)》）“一個(gè)連續(xù)細(xì)膩的形狀/在山澗曲折蜿蜒；我寫下的詩句/正穿過燒焦的面龐。/而一種巨大的寧靜，充滿∥”（《沉香木》）這些詩句不勝枚舉，無論是自然景觀、生活事件、宗教哲學(xué)還是特定物象，一經(jīng)作者的智性燭照和悟性穿透，立即充滿思想的力量。

? ? ? ? 張澤雄極力追求詩歌的現(xiàn)代性。他甚至在一篇文章里引用伊利亞·卡明斯基的詩集《舞在敖德薩》，來談?wù)撛姷默F(xiàn)代性進(jìn)程。詩歌的現(xiàn)代性是一個(gè)宏大命題。按照吳思敬先生的理解，詩歌現(xiàn)代性主要表現(xiàn)在對(duì)詩歌意識(shí)形態(tài)屬性及審美本質(zhì)的思考、對(duì)詩歌把握世界的獨(dú)特方式的探討、對(duì)以審美為中心的詩歌多元價(jià)值的理解以及對(duì)詩歌語言審美特質(zhì)的追尋。我認(rèn)為，現(xiàn)代性首先是人的思想的現(xiàn)代性，它建基于思維的反思性、批判性和超越性。張澤雄的詩歌作品，舉凡涉及到十堰地理、故土異鄉(xiāng)、哲學(xué)宗教、生命感悟、生活圖景、田園城邑、工業(yè)文明，都前置于現(xiàn)代性的光柱里，有焦慮與反思，有批判與重構(gòu)，也有疏離與放逸，呈現(xiàn)出斑駁色彩和多重聲部?！爸钡侥愠蔀槟愕纳顪Y?；氐絻?nèi)心/拆去四周的柵欄/活在一塊石頭里，沒有羽毛/沒有陰影和疼痛。讓一座山陷入/生與死的悖論∥”（《峰頂：或一個(gè)夜晚的墜入》）“經(jīng)文像片片/枯葉墜落，云里的宮殿/除了時(shí)間的重量，就是它自己和/它自己的影子∥”（《太和宮：潛入云朵的內(nèi)心》）“有人罹難，有人殉職/也有一秒種拔地而起的草根/心中的陰影，漸漸枯萎。我們都在/習(xí)慣性失憶。我也只是路過了/去年夏天的一小塊悲傷∥”（《路過去年夏天的一小塊悲傷》）讀到這樣的詩句，無論是拔地而起的武當(dāng)奇峰、千年滄桑的太和宮，還是蟄伏內(nèi)心的塊壘，完全將我們從古典抒情中帶離，籠罩在一片現(xiàn)代性的“霧嶂”之中。

? ? ? ? 張澤雄一直著力于詩歌寫作的探險(xiǎn)，他說：“我喜歡在路上探險(xiǎn)的感覺：永遠(yuǎn)出發(fā)，卻永無抵達(dá)?！彼f的“探險(xiǎn)”，我認(rèn)為從他的詩歌寫作實(shí)踐中表現(xiàn)出來的征候，就是追求詩歌寫作的難度，他以自己豐厚的人生經(jīng)驗(yàn)、奇崛的想象力、精湛的詩歌技藝和獨(dú)特的言說方式，懷著作品經(jīng)典化的野心，保持純正獨(dú)一的噪音，書寫了大量品質(zhì)優(yōu)良的詩歌文本，提升了作品的辨識(shí)度，拂拭著這個(gè)時(shí)代的精神維度。他的長(zhǎng)詩《武當(dāng)》是他詩歌探險(xiǎn)的一次集中展示。詩歌不是風(fēng)塵女子，從不會(huì)輕易委身于人?？墒?，當(dāng)下的詩壇，由于市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)逐利屬性的沖擊，加之掌控詩歌話語權(quán)的“宗師”與刊物的誤導(dǎo)，詩壇旗號(hào)林立，泥沙俱下，有些詩人熱衷于“小確幸”、“小清新”，肢解生活，濫用口語，寫一己悲歡，發(fā)個(gè)人幽思，在語言里邁著小碎步，兜著小圈子，制造了大批精致的詩歌廢墟。有些詩人鉆進(jìn)后現(xiàn)代性的迷宮，迷戀后現(xiàn)代的模糊性、間斷性、彌散性、多元性和游戲性，顛覆范式，消解意義，讓能指無限地漂浮，所指自由的滑動(dòng)，這樣的詩作純屬個(gè)人游戲，他們身影終久會(huì)被時(shí)代的單軌解構(gòu)。更有甚者，一些所謂的“詩人”根本都有弄清楚詩歌是怎么回事，就去熟練地操作回車鍵，廢話連篇說，口水滿天飛，“許許多多拙劣的散文在自由詩的名義下寫了出來”（T·S·艾略特），詩歌的藝術(shù)成色不斷衰減，現(xiàn)代詩的合法性受到質(zhì)疑。在這樣的背景下，張澤雄的詩歌探險(xiǎn)，讓他加入到一批行走在詩歌藝術(shù)高地上的優(yōu)秀詩人的行列，面對(duì)他們的背影，我肅然起敬。

? ? ? ? 張澤雄深諳詩歌語言的“煉金術(shù)”。海德格爾認(rèn)為“詩乃是對(duì)存在和萬物之本質(zhì)的創(chuàng)建性命名——絕不是任意的道說，而是那種讓萬物進(jìn)入敞開的道說?！彼M(jìn)而提出“語言是存在之家?！辟M(fèi)爾迪南·德·索緒爾、羅曼·雅各布森、羅蘭·巴特、萊納德·布龍菲爾德、愛德華·薩皮爾等符號(hào)學(xué)家和語言學(xué)家，對(duì)語言進(jìn)行了系統(tǒng)研究，揭示了語言的生成機(jī)制，對(duì)現(xiàn)代詩的語言產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。這其中又以索緒爾的雙軸理論、羅曼·雅各布森的投射理論、愛德華·薩皮爾的雙層理論，對(duì)現(xiàn)代詩人影響尤甚。詩歌語言不是工具性語言，而是一種審美語言，有的詩歌論者甚至將詩歌語言上升到神性品格。對(duì)于一個(gè)優(yōu)秀的詩人而言，語言的探險(xiǎn)是永恒的宿命。張澤雄苦心孤詣地追尋著屬于他自己的“道說”方式。像“界限，懷里的手勢(shì)。太極/停在時(shí)間的末端，像一些言詞∥”（《太極：懸而未決的光陰》）、“云霧閃電/是這個(gè)喻體最后的殺機(jī)∥”（《日出：在金頂?shù)南銧t里》）、“所謂道術(shù)，就是用/一只烏鴉，把白天忘掉；再用，一個(gè)/動(dòng)作，把天空據(jù)為己有∥”（《烏鴉嶺：用一枚釘子來隱藏內(nèi)心的疼痛》）、“然后，坐在內(nèi)心的經(jīng)卷里/默不作聲。獨(dú)自飲下，一片葉子/布下的陰影∥”（《道茶：道中隱者》）、“俗世的嘈雜，磨出身體里的寂靜/最后，用一根針，迫使太陽的軌跡/戛然而止∥”（《朝山的人：太陽轉(zhuǎn)過臉去》）、“直到我衰敗/成為一張紙片/就是身體淪為廢墟/我也會(huì)從灰燼里，取出回家的地址∥”（《一個(gè)空地址》）、“遠(yuǎn)，我不打開。窩在心里的風(fēng)/像剛經(jīng)過的一場(chǎng)雪∥”（《小河墓地的木樁》）、“我重構(gòu)的詩句，請(qǐng)?zhí)炜战抵?再取回那枚弦月置于袖中/等遠(yuǎn)方的回音∥”（《沉香木》）這些詩句，語言獨(dú)出機(jī)杼，帶著詩人的體溫，幻化迷人的光澤。

? ? ? ? 張澤雄的詩歌寫作也受到一些質(zhì)疑和批評(píng)。一些讀者認(rèn)為他的作品，艱澀難懂，意義解析往往會(huì)滑入空白。這其實(shí)涉及到現(xiàn)代詩的一種審美特質(zhì)，像維克托·鮑里索維奇·什克洛夫斯基所說那樣：“藝術(shù)的技巧，就是使事物變得陌生化。”這也是詩人不可讓渡的寫作權(quán)利。但事物都有兩面性，不同的詩歌理念和寫作技藝之間，并非不可通約。如果張澤雄在今后的詩歌寫作中，能進(jìn)一步處理好陌生化與親近化、私人性與公共性、橫移植與縱傳承之間的關(guān)系，我堅(jiān)信，他的詩歌寫作會(huì)帶給我們更多的驚喜?？v然他還行走在探險(xiǎn)的路上，但也許在不久的將來，他就會(huì)眺望到神圣詩歌殿堂那金色的穹頂。