? ? ? 2023年6月3日，晚上23:17，值班室的床上

? ? ? 現(xiàn)在是晚上23:17，我正躺在值班室的床上，距離夜班開始還有不到一個(gè)小時(shí)。房間里很安靜，只有空調(diào)的輕微嗡鳴聲和偶爾傳來的走廊腳步聲。窗外的夜色深沉，遠(yuǎn)處的路燈在黑暗中顯得格外孤寂。我看了看手機(jī)，時(shí)間還早，但心里已經(jīng)開始為即將到來的夜班做準(zhǔn)備。

? ? ? 最近的生活似乎過得有些麻木。日子一天天過去，像流水一樣，沒有太多的波瀾。我已經(jīng)很久沒有寫日記了，心里也沒有那種強(qiáng)烈的需求?；蛟S是因?yàn)樯钪杏龅降氖虑槎继^平常，自己能夠消化，沒有達(dá)到需要借助文字來宣泄情緒的地步。每天上班、下班，重復(fù)著同樣的節(jié)奏，仿佛一切都按部就班，沒有什么特別值得記錄的事情。

? ? ? 感情方面，依然是一片空白。沒有結(jié)婚，沒有對象，也沒有想談戀愛。生活似乎被工作填滿，偶爾會感到一絲孤獨(dú)，但更多的時(shí)候，我習(xí)慣了這種獨(dú)處的狀態(tài)。每天下班后，我會回到自己的小窩，看看書，聽聽音樂，或者干脆躺在床上發(fā)呆。日子就這樣一天天過去，平淡得讓人有些麻木。

? ? ? 然而，生活總會在你最不經(jīng)意的時(shí)候，給你一記重?fù)?。上個(gè)月，妹妹生日那天，我們特地回老家，想和父母一起慶祝。然而，當(dāng)我看到父親的那一刻，心里頓時(shí)涌上一股不安。父親的眼黃、臉黃、上身黃，整個(gè)人看起來消瘦了許多。他自己也說，尿也黃，食欲不振，整個(gè)人都沒什么精神。看到父親這個(gè)樣子，我心里一陣揪痛，立刻決定帶他去醫(yī)院檢查。

? ? ? 5月5日上午，我和妹妹帶父親去了衡陽縣人民醫(yī)院。一天的檢查下來，醫(yī)生拿著檢查報(bào)告，面色凝重地告訴我，父親可能患的是膽管癌（Ca）。聽到這個(gè)消息的瞬間，我仿佛被雷擊中，腦子里一片空白，完全無法接受這個(gè)事實(shí)。膽管癌？怎么可能？父親一向身體硬朗，怎么會突然得這種病？我心里充滿了恐懼和不安，但我知道，現(xiàn)在不是崩潰的時(shí)候，必須盡快帶父親去更大的醫(yī)院進(jìn)一步檢查。

? ? ? ? 于是，5月6日，我?guī)Ц赣H去了衡陽市南華大學(xué)附屬第一醫(yī)院。門診坐診的醫(yī)生丁成明看了父親的檢查報(bào)告后，立刻建議我們辦理住院，以便進(jìn)一步檢查和治療。我們聽從了醫(yī)生的建議，當(dāng)天就給父親辦理了住院手續(xù)。從那天起，父親開始了漫長的住院治療。

? ? ? 到今天為止，父親已經(jīng)住院29天了。在這段時(shí)間里，他做了所有該做的檢查，醫(yī)生最終給出的診斷是肝門膽管癌IV期。腫瘤已經(jīng)包住了一根大血管，手術(shù)的風(fēng)險(xiǎn)極高，幾乎不可能進(jìn)行。醫(yī)生還告訴我們，膽管癌對化療和放療的敏感性較差，治療效果并不理想。所有的治療方案都被一一討論，但最終都被否決了。醫(yī)生建議我們采取姑息治療，盡量減輕父親的痛苦，延長他的生命。

? ? ? ? 為了降低黃疸，父親做了排黃引流手術(shù)。手術(shù)后，膽黃素降到了60多，父親的膚色也逐漸恢復(fù)了正常。然而，最近幾天，引流管里幾乎沒有膽汁流出。我們問醫(yī)生為什么引流袋里沒有東西了，醫(yī)生也表示不清楚，只是推測可能是膽管通了一些，膽汁在體內(nèi)正常代謝了。聽到這個(gè)解釋，我心里并沒有感到安慰，反而更加焦慮。父親的病情到底如何？是好轉(zhuǎn)了，還是惡化了？醫(yī)生也無法給出明確的答案。

? ? ? 面對這樣的情況，我感到無比的無助和迷茫。是聽從醫(yī)生的建議，辦理出院，讓父親回家休養(yǎng)？還是繼續(xù)住院治療，等待奇跡的發(fā)生？我真的不知道該如何抉擇。每次看到父親躺在病床上，臉色暗黃，眼神中透著一絲疲憊，我心里就像被刀割一樣痛。我想為他做更多，但卻不知道該做什么。

? ? ? ? 這段時(shí)間，我一直在思考生命的意義。父親一生勤勞樸實(shí)，為了家庭付出了所有。他從來沒有抱怨過生活的艱辛，總是默默地承擔(dān)著一切。如今，他卻要面對這樣的病痛，這讓我感到無比的不公。我多么希望自己能替他承受這一切，但現(xiàn)實(shí)卻是如此殘酷。

? ? ? ? 夜深了，醫(yī)院里的路燈依舊明亮。我看了看時(shí)間，距離夜班開始還有不到半個(gè)小時(shí)。我深吸一口氣，試圖讓自己冷靜下來。無論生活多么艱難，我都必須堅(jiān)強(qiáng)面對。父親的病情讓我意識到，生命的脆弱和無常。我們無法預(yù)知未來，唯一能做的，就是珍惜當(dāng)下的每一刻，盡力去愛和關(guān)心身邊的人。

? ? ? 或許，我應(yīng)該重新開始寫日記。不是為了宣泄情緒，而是為了記錄下這些珍貴的瞬間。無論是快樂的，還是痛苦的，它們都是生活的一部分。父親的病情讓我明白，生命中的每一刻都值得被銘記。即使未來的路充滿未知和挑戰(zhàn)，我也要勇敢地走下去。

? ? ? 夜班的時(shí)間到了，我起身整理了一下衣服，準(zhǔn)備去接班。窗外的夜色依舊深沉，但我知道，黎明終會到來。無論前方的路有多么艱難，我都會陪伴在父親身邊，和他一起面對這一切。

——2023年6月3日，夜班前