這個(gè)冬天太冷

入冬至前日方才見到雪
騎車趕往舅舅家
雪突然下了
很是激烈
砸在臉上生疼
不一會(huì)地就白了。
記得很久前在我小時(shí)候
你冒著很大的雪徒步走到我家
就為給我們帶一點(diǎn)自己種的菜
待了不久就要走回去
說家里哪里哪里需要怎樣怎樣
你腿腳不好
走起路來(lái)總是向左右晃著
走的很慢,很慢。
我小時(shí)候常去看你的
我還記得你總是在村里小路旁的一塊方寸地方種著各種寶貝
平常你都兇巴巴不讓我進(jìn)入
說怕我弄壞的你種的菜
可越是這樣我越想看
我想看看里面有什么寶貝
有次你讓我進(jìn)入去摘點(diǎn)菜
原來(lái),這么小的地方竟然可以這么漂亮
一排排,一壟壟
整整齊齊,規(guī)規(guī)矩矩
又是蔬菜又是果樹
西紅柿每株都長(zhǎng)得很好
只記得它,因?yàn)樗梢灾苯映?/p>
總是會(huì)偷偷吃幾個(gè)。
你平時(shí)兇巴巴的
小時(shí)候我特別怕你
做錯(cuò)事你就會(huì)提高嗓門兇我
哥哥們也怕你
看電視不去吃飯的時(shí)候,
打鬧的時(shí)候,
不做家務(wù)的時(shí)候,
不聽姥姥話的時(shí)候,
你的嗓門就會(huì)提的很高很高
很生氣的時(shí)候聲音像炸雷一樣
立馬就乖乖去做了。
你還特別會(huì)修東西
家里的傘啊,各種亂七八糟的東西壞了你都能修
還有很多稀奇古怪的工具
屋子里也是滿滿當(dāng)當(dāng)
偶爾進(jìn)去過
后來(lái)覺得能類比的也就路邊修自行車的地方了
“給你姥爺拿去,他能修?!庇写文硞€(gè)東西壞了。
后來(lái)你再也沒來(lái)過我家
我也很少去了
每次過節(jié)才會(huì)去看你
我們家拆遷了
不在原來(lái)的地方
在外面租了幾年后終于有新房子了
你說你想來(lái)看看
“等有時(shí)間吧”
“等天氣暖和了”
“等我有空了”
“等……”
你想知道我們家住在哪
年紀(jì)越來(lái)越大后你走路越來(lái)越慢了
我知道你肯定想過還走著去我家瞧瞧
可你不知道它在哪
它不在原來(lái)的地方了
你不知道往哪里走會(huì)到
而且也很難走的到了
記憶中你一直很老
小時(shí)候記憶里的那個(gè)樣子
二十多年后我忽略了你的變化
覺得你一切還好
你一生要強(qiáng)。
說話從來(lái)是說一不二
家里誰(shuí)都要聽你的
很小的時(shí)候就知道你腿有病
每天都要敷各種難聞的藥
我到底是不知道你究竟是得了什么病
總是一個(gè)人一個(gè)碗一雙筷子
總單獨(dú)在一邊吃飯
總是一個(gè)人住在東邊的屋子
今年上半年你家也拆遷了
搬到了別的地方
我曾寫過拆遷對(duì)老人家的傷害的
我是知道的
即使搬的不遠(yuǎn)
可那是根啊
你很生氣
還是一如既往要強(qiáng)和心不甘情不愿
后來(lái)聽你說半夜三四點(diǎn)就會(huì)起來(lái)
睡不著
總不放心什么
操了一輩子心
兒子女兒孫子外孫
我從沒見你說過疼,說過累,流過淚
今年十月你做了手術(shù)
哥哥跟我開視頻
你在手機(jī)上看到我竟然哭了
我頭一次看到你哭
你說想見我
前不久我回來(lái)了
你剛做二次手術(shù)在醫(yī)院
見到我還是流出了眼淚
想要起來(lái)但是沒起來(lái)
翻來(lái)被子
你消瘦的只剩下骨頭
頭發(fā)花白
幾天
又去看你
頭發(fā)全白了
像雪花一樣
泛著白色的光芒。
你走的那天天下雪了
是我今年冬天第一次看到雪
今年冬天太冷了
太冷了
我問你有什么要跟我說的
“不要抽煙”
"不要喝酒"
可我沒想到第二天你就著急走了
1934年到2019年
您走過了85個(gè)春秋
我還記得聽您講您小時(shí)候的故事
以后我也會(huì)對(duì)我外孫說
你爺爺我爺爺是個(gè)很要強(qiáng)的人
他曾經(jīng)啊。