
楊絳的人生
十一假期的一個夜晚,待孩子入睡,一個人靜坐客廳,走進(jìn)了楊絳先生的人生!
曾經(jīng)通過一些媒體和作者寫的文章,支離破碎的感受過楊絳先生,覺得她是一位淡如菊,雅如蘭,又自強(qiáng)不息,筆耕不輟的學(xué)者,通過一些描述能感受到楊絳先生內(nèi)心的強(qiáng)大和情緒的穩(wěn)定,以及對世事的淡定,和處事的沉著冷靜。
今日終于得以相對全面的了解楊絳先生的一生,她老人家的一生也是經(jīng)歷祖國百年動蕩到和平發(fā)展的一生,楊絳性格的底色來自于父親的教育理念和言傳身教,家教的重要性在這里不言而喻?!皶凶杂悬S金屋,書中自有顏如玉”,讀書的作用也在楊絳身上得到了莫大的顯現(xiàn),自小養(yǎng)成的愛讀書的習(xí)慣自也是給了楊絳的心靈很大的滋養(yǎng)和澆灌。讀萬卷書,猶如行萬里路,也讓你在其中閱人無數(shù)。書中的每一個字,每一個故事相信都會都化作筋骨滋養(yǎng)著閱讀者的身心成長。
錢鐘書和楊絳在動蕩期被下放河南某地時,再艱苦的條件他們都可以忍受,唯獨(dú)不能忍受沒有書。
書,給了楊絳的打開世界與認(rèn)知的大門。而慶幸的是,她又在芳華之時,遇到了與她一樣愛書如命的又富有責(zé)任道義的錢鐘書,二人一起徜徉的書的海洋里做著他們熱愛的文學(xué)事業(yè)。一路輾轉(zhuǎn)反側(cè)從北京到上海,而后又回到北京,到清華大學(xué)任教,這份一路相扶相持,相濡以沫,不離不棄的真摯感情,真的讓人動容。

楊絳說:“如果結(jié)婚了,就不要輕易提離婚”。
“很多婚姻的失敗都是從吵架開始,對所有的事情都要爭奪主控權(quán)。世界上沒有任何人是按照另一個人的喜好而塑造的,不管愛的是誰,那都是一個和自己不同的人,不同的家庭出身,不同的家庭習(xí)慣,不同的教育背景。成熟的愛,就是坦然接受那些缺憾、不同,懂得如何去愛,看到彼此的好。“繁枝容易紛紛落,嫩葉商量細(xì)細(xì)開。”男女結(jié)合最重要的是感情,雙方互相理解的程度,理解深才能互相欣賞吸引、支持和鼓勵,兩情相悅。”
楊絳的人生經(jīng)歷了最恐怖的文革時期,而很不幸,她和丈夫錢鐘書也都在被批斗的名單中,文革中,被逼瘋,含冤自殺的人不在少數(shù),包括很多高知人士,最終忍受不了冤屈唯有以死明志,楊絳女士的女婿也是因此而離開人世……但是,無論楊絳女士和錢鐘書先生如何被批斗,他們首先都選擇坦然樂觀面對,彼此給彼此鼓舞打氣,他們心底知道終究會邪不壓正,只要扛過去就是勝利。楊絳被派去打掃廁所,也能把一個臭氣熏天的地方清理的窗明幾凈,“書香四溢”,因?yàn)樗f后面很長一段時間我都會在這里待著,我必須面對,打掃干凈,我還能在這里靜心看書!他們總能從事物不好的一面去挖掘到正向的一面,在苦難中去給自己的心靈找到一片棲身之地。
也是這段跌宕起伏的經(jīng)歷,讓我深刻的感受到了楊絳女士內(nèi)心的強(qiáng)大,無論經(jīng)歷什么,她都可以安然接受!也是這些經(jīng)歷,造就了更加強(qiáng)大的楊絳,也是她從蘭到竹到梅的歷練之路!
最終他們迎來了解放,也逐漸回歸了正常的平靜的生活,他們繼續(xù)著他們的文學(xué)創(chuàng)作和學(xué)者研究,可是晚年的楊絳又遭遇了人生大痛。錢鐘書先生年邁生疾,因病臥床難起,她就把家搬到醫(yī)院病房,一邊貼身照顧丈夫,一邊做著自己的工作,她說:錢鐘書在哪,我就在哪!而在此期間,楊絳唯一的愛女也因?yàn)楣ぷ髟蛑夭∽≡?,最終肺癌晚期,再一次白發(fā)人送黑發(fā)人。忍著喪女之痛,繼續(xù)再回來照顧病重的丈夫……如此持續(xù)照顧了丈夫三年多,當(dāng)讀到錢老離世時,淚水真的止不住的嘩嘩直流,有對這一大文豪隕落的哀痛與難過,更多是狠狠共情了楊絳先生此時所遭受的傷痛和打擊,真的太痛了!可是,楊絳依然從容面對,而后的人生,她孑然一身,清明過生活,繼續(xù)著她覺得更重要的事情,整理丈夫生前的文集作品,筆耕不輟,完善以前的著作,還寫了很多新的作品,看《我們仨》,曾經(jīng)那么傷痛的過往,她也能描繪的溫情又平常。她微笑著面對一切,活得越久越明白,不以任何人的意志向前,才是生活的本相。只要活著的每一天都用心度過了,便不枉此生,也就不懼死亡。

一直總覺得自己身上跟楊絳先生有一些相像的地方,她老人家的這種樂觀與淡然,不爭不搶,安然向前,卻又努力對待每一個選擇。
今日用心感受完她老人家的一生,也讓我對自己的人生有了更多的思考。
我的人生——讀書時代
自己成年后的人生沒有多么跌宕起伏,但是讀書時期卻是經(jīng)歷了很多來自大人的人生苦果!
學(xué)前班時,因?yàn)轭^上長虱子剃光頭經(jīng)常被全班同學(xué)嘲笑,放學(xué)時會有一群同學(xué)跟在我身后齊生奚落我,他們說的什么我不記得了,但是此時還能感受到當(dāng)時的那種彷徨與無助,那時候心里最大的期望就是:我能有一個哥哥來保護(hù)我多好!
這個時候也正是母親與第一任由父親包辦婚姻的丈夫吵架鬧離婚正兇的時候,晚上經(jīng)常上演動作片時不時就誤傷到我們。媽媽對我也非常嚴(yán)格,回家晚會遭受一頓鞭打,字寫得不好也會被狠打手心,作為老大,六七歲的我便開始自己挑水、洗衣、撿柴燒飯、洗碗……照顧弟弟妹妹。
后來父母離婚,母親被邀請到一個村里一家家給人做衣服掙錢過渡,我也就跟著吃百家飯,這時我也成了村里的孩子王,每天帶著一群孩子們在田間地頭捉魚,抓螃蟹,趕鴨子……沒有了父母的吵架,純樸無憂的鄉(xiāng)野生活,讓我很是自由自在,也充分釋放了我做老大的天性。每家村民對我們也是非常友好熱情,似乎在這里全然治愈和忘卻了以前的那些所有不愉快!之后都很懷念那段時光!

接著,就跟著母親改嫁到了河南,一個完全陌生的環(huán)境,完全陌生的家庭,好在我的適應(yīng)能力很強(qiáng),很快就融入了當(dāng)?shù)氐纳睢?br>
可是,多年后面對的依然是父母的吵架不和與鬧離婚。這中間,我們一直在搬家,媽媽與婆婆不和,就從所生活的鎮(zhèn)搬到另一個鎮(zhèn),到了另外一個鎮(zhèn)又從一個地方搬到另一個地方,后面為了我上學(xué),從鎮(zhèn)上搬到縣城,到了縣城,又搬了三四次家,家對于我而言只是一個住所,從來沒有感受到過溫馨。
再后來,就是媽媽又離婚了,我考上了大學(xué),我們又搬回了原來的那個小鎮(zhèn),為了我的學(xué)業(yè),媽媽又經(jīng)人介紹給我找了一個爸,對于我而言,媽媽的每次婚姻我都是支持,而她新找的丈夫也都比前一任更好,更接近她想要的人生。
當(dāng)她跟第三任丈夫相扶相持把服裝生意做的稍有起色,在我們當(dāng)?shù)匾矑甑昧瞬诲e的口碑和名聲,事業(yè)就要有更大的發(fā)展的時候,老天不開眼,媽媽身體突然不舒服,從發(fā)病到惡化再到離世,不過短短的半年時間,那年,母親50歲,我26歲。
所有因母親而起的服裝生意全部戛然而止,工廠的縫紉機(jī)全部低價變賣,我們與這個家庭的關(guān)聯(lián)也因母親的離開而逐漸弱化。
我們就還只是我們,沒有了母親,也沒有了父親……
在這26年里,我覺得我和母親就猶如兩條平行線,她在與她的人生奮力抗?fàn)?,我就跟著她的人生被動的運(yùn)行著我的人生軌跡。我的第一個父親是工人,很老實(shí),記憶里一直是一個善良的慈父形象,第二位父親是一個讀書人,學(xué)富五車滿腹經(jīng)綸,對于文學(xué)的熱愛應(yīng)該也是他給我的影響,所以學(xué)生時期,我的作文一直是被當(dāng)做范文朗讀的,深受語文老師偏愛。第三位父親是一個生意人,滿足了母親實(shí)現(xiàn)個人價值的想法,做人做事都比較通達(dá)能干。我已經(jīng)上大學(xué),也不怎么在一起生活,他們過的開心就好,能給我的就是學(xué)費(fèi)了吧。
古時有孟母三遷,我母親為了我的學(xué)習(xí)也是費(fèi)了心思,當(dāng)時跟第二任丈夫托關(guān)系把我從鎮(zhèn)里遷到城里,有利有弊吧,可能我是得到了較好的教學(xué)環(huán)境,可是初中的兩個班主任的勢力眼多少也抑制了我學(xué)習(xí)的積極性,她們眼里更多的是成績好的學(xué)生,關(guān)注的是升學(xué)率和考試名次,我剛來勢必有落差,在鎮(zhèn)上的成績是前三,到了縣城只能是中等,老師關(guān)注輔導(dǎo)不夠,父母也夠不著,除了語文,其他似乎就一直在中等偏上晃悠……我的性格也在這里忽然由動轉(zhuǎn)靜,由活潑轉(zhuǎn)內(nèi)斂。
老師的區(qū)別對待帶來的心理壓力,還有學(xué)習(xí)的壓力等,以及同學(xué)間的相處,我們這一代,對于教育還沒有那么卷,最多的就是父母可以給你去多買一些課外教材給你去看去練,但是我是連這些都沒有的,除了給你學(xué)費(fèi)生活費(fèi),其他基本不管,也管不了,而這些都只能靠我自己去默默承受和消化!只能說,一個老師的好與壞對孩子的影響真的挺大的!
其實(shí)現(xiàn)在想來,社會本來就是如此,弱肉強(qiáng)食,資源有限,時間有限,在成年人的世界里,老師把關(guān)注點(diǎn)放在有效的可以出成績的人上面拿到最直接的結(jié)果,對他們而言是大部分人會做的選擇!
我覺得自己也是盡了當(dāng)時最大的努力了,可是你自己再怎么努力,你的能力界限也就是在那里,需要有一個厲害的人給你打卡一個開關(guān),可能結(jié)果就會不一樣。同時我也相信天賦的,對于語文我就會覺得比較輕松,數(shù)學(xué)化學(xué)這些就是很吃力,還有歷史地理,那些東西背起來也是挺讓人頭疼。藝術(shù)類的音樂,舞蹈,書法、演講我也是興趣濃厚,但是體育,我就跟不上!可是從小學(xué)到初中,天賦特長也都只是自己跟著興趣盡可能的去感受去學(xué)習(xí),但是能得到的資源真的太有限了!
此時再回想學(xué)生時代的一些事情,真的深深感受到“認(rèn)知”的重要性。我熱愛語文,愛寫作,可是我會時常感受到一些腦中素材的不足,那時候看韓寒,看《三重門》,看新概念作文,經(jīng)常會在心里想:我怎么就寫不出來他們文章里的那些感受,那些場景呢?現(xiàn)在看來,是我的見識太少了,從小到大,兩點(diǎn)一線,家里,學(xué)校,直到大學(xué)畢業(yè),我都沒有去過任何除了家以外的城市,雖然也看了不少書,但是當(dāng)時的條件有限,所能看到的書也有限,年齡理解吸收也是有限。什么人情世故,更是不懂的,說實(shí)話,當(dāng)時家里連電視都沒有,經(jīng)常接收當(dāng)下信息的來源是一臺收音機(jī),每天放學(xué)后要么聽廣播要么看書。所以,我的很多文章都是憑我當(dāng)下內(nèi)心的真情實(shí)感。
工作與事業(yè)
誰都逃不過“認(rèn)知”這道坎!認(rèn)知問題帶來的后遺癥真的也是特別的大!即便在工作后的十年里,也還是一直在吃認(rèn)知的苦。
只是心中一直有著對外面世界的向往,一如母親當(dāng)時不顧家里反對毅然離開大山,去到了幾百公里開外的城鎮(zhèn)追求她想要的生活,后面又掙脫了家里世俗的包辦婚姻,想要努力去把控自己的人生。
所以我在大學(xué)畢業(yè)后,也是毅然選擇了上海作為我的實(shí)習(xí)城市,我要去大城市開開眼界,去闖蕩自己想要的世界!到了以后,自己找工作,而且必須是銷售,因?yàn)殇N售最能鍛煉人,也最能有機(jī)會獲取高收入。
第一份工作是軟件銷售,當(dāng)時我的經(jīng)理的車是一輛白色奇瑞,每次去拜見客戶,他都會開著他的奇瑞帶著我們,說實(shí)話,這是我平生第一次坐小轎車,那種坐在車上的興奮與內(nèi)心的小傲嬌:嗯,姐們兒我也是坐過汽車的人了。后面第二份工作老板的愛車是寶馬740,每每坐上去感覺又多了一份尊貴?,F(xiàn)在回看,活了20多年,還真是就這點(diǎn)市面呀!
在這3年多的銷售工作里,我去了很多城市,到了很多工廠,見了很多客戶,聊了很多單子,走了很多路,也看了不少途中的風(fēng)景……那時我還經(jīng)歷了人生第一場商業(yè)談判,老板那時候也真的是信任我,這么大的客戶就敢直接交給我,現(xiàn)在看來,我就是一個剛畢業(yè)的丫頭,不過對自己有一點(diǎn)我比較肯定:就是我一直都很自信,無論真自信,假自信,我呈現(xiàn)出來的狀態(tài)就就是讓人覺得我很自信很穩(wěn)重??蛻粼谑袇^(qū),兩個同事陪著我,內(nèi)心很緊張,其實(shí)很多不懂,沒經(jīng)歷過,但是還是故作鎮(zhèn)靜的順利完成了那次談判!至此,我才是在一點(diǎn)點(diǎn)的擴(kuò)大自己的視野。

工作的第三年,母親病重,隨著母親的離世,給了我對人生新的思考,我終于下了決心離職開始自己創(chuàng)業(yè)!我想要更自由的人生!26歲的我,勇氣還是可嘉的!母親用她的一生在與自我抗?fàn)?,走的很不甘心,我知道她還有很多想要做的事情,有很多未竟的夢想沒完成,但是過程她努力了,這個過程很苦,步入中年后的我能體會到她做每次一次選擇的掙扎以及面對生活的不易她的極盡樂觀與豁達(dá)!
離職后的我也迷茫,沒有人帶我,我就跟著自己的心走,我的心會給我發(fā)出當(dāng)下的指令,我就跟著這個指令去做了當(dāng)下一次又一次的選擇與嘗試。從開貿(mào)易禮品公司,到做微商,到直銷帶團(tuán)隊,每次經(jīng)歷,我都盡最大努力去用心付出,也算小有成績,但是依舊還是沒能完全讓我的心定??!

感情與婚姻
人生的經(jīng)歷和認(rèn)知的不足也會直接影響到感情與婚姻的選擇。
在工作后,經(jīng)常會聽到的一個詞,叫做“人性”,我一直都不太以為然,因?yàn)槲覜]太去研究過這個東西,好像也不太想去研究,總覺得人性這個詞比較貶義,好像你太懂人性,你就不再純粹,做人做事都是帶著心計與心眼,會很累!在我的世界里,人都是好的,壞人也是不得已才做的壞人,只要我不去傷害別人,別人也沒必要來傷害我!但是現(xiàn)在,我告訴自己:不懂人性,你受傷挫敗都不知道所因?yàn)楹?!只是我們可以盡可能去做到:知世故而不世故。
還有一個詞,最近我也是思索頗多,就是“規(guī)律”和“本質(zhì)”,其實(shí)萬事萬物都是有它既定的規(guī)律的,任何事物萬變不離其宗,我們看待問題,解決問題都要從它的該有的規(guī)律和本質(zhì)去出發(fā),否則,你一直在不相干的點(diǎn)上繞來繞去,就是浪費(fèi)彼此的時間與感情!只要你能找到這個規(guī)律,從規(guī)律出發(fā)去做事,往往就能有效拿到結(jié)果。但是對于規(guī)律和本質(zhì)的獲得,也是源于你要有量的積累,多看,多讀,多經(jīng)歷,多思考,多感悟……
其實(shí),普通家庭出生的孩子,會有很多認(rèn)知的缺陷,起碼我就是如此,那一切選擇都是在為自己的認(rèn)知買單!工作如此,感情亦如此!
感情經(jīng)歷不多,給我一些低成本的溫情的付出和情緒價值就被感動了,終究還是因?yàn)楫?dāng)時自我的配得感不夠高,以及對婚姻的本質(zhì)不夠了解。差不多的年紀(jì)差不多就把自己給嫁了,但是最終隨著自己的越來清醒,現(xiàn)實(shí)的落差自然也會在心中不斷增大,而自己能做的,一方面是安然面對,另一方面就是自我的成長去鍛煉內(nèi)在的力量,忽略掉那些自己不滿意的部分,把關(guān)注點(diǎn)放在自己能把控的地方,比如自己的事業(yè),自己的內(nèi)心,自己的成長,自己的孩子等。
我理想中好的婚姻或者伴侶關(guān)系,應(yīng)該是朋友,有話聊;是戰(zhàn)友,無論是為彼此的事業(yè)還是這個家,向著同一個目標(biāo)一起分工協(xié)作,并肩戰(zhàn)斗;同時也是情人,享受親密關(guān)系該有的快樂!這段關(guān)系中,畢竟是不同的個體,肯定少不了摩擦,但是我們愿意為彼此妥協(xié),互相理解,互相尊重,互相發(fā)現(xiàn)并指出彼此的問題,但是給對方時間去成長,一起雙修雙渡,走過漫漫人生路!
兩個人走到一起的開場都不盡相同,有將就,有情投意合,有一時頭腦發(fā)熱,有為婚而婚……開頭可能并不完美,但是如果可以在過程中一起去不斷學(xué)習(xí),互相修正,去為了經(jīng)營好自己或者家庭去提升自我的認(rèn)知,共修成長,彼此促進(jìn),應(yīng)該也是可以逐漸把彼此拉到同一條線上,從而順利走完一生。
但是就怕一人努力向前,一人還是在自己認(rèn)知世界里自嗨,又無法溝通時,這段感情就會比較痛苦。
往后余生
很多覺知好像都是在35歲以后才開始慢慢領(lǐng)悟,過去的幾十年只是在活著,活的簡單又迷茫,問天問大地,找不到自己想要的答案。35歲以后,很多答案自己就冒出來了:原來世界是這樣的!
曾經(jīng)年少時經(jīng)常會這樣想:如果我能找到一個儒雅穩(wěn)重上進(jìn)能賺錢又是我愛的老公,我可以把大后方照顧的妥妥的讓對方安心在外打拼事業(yè),同時也會把自己經(jīng)營的充實(shí)有度,發(fā)揮自己的興趣愛好做自己喜歡的事情,比如寫作,美食,攝影等,同時也會不忘提升自己,練練瑜伽,舞蹈,因?yàn)椴荒芙o優(yōu)秀的另一半掉鏈子,也要給孩子做好榜樣,隨時與社會保持同步,用心經(jīng)營好家庭關(guān)系。
可是現(xiàn)實(shí)非理想,若非運(yùn)氣找到一個潛力股,優(yōu)秀的對方是要靠優(yōu)秀的你吸引來的,當(dāng)下的自己雖然自信有余,但著實(shí)算不上優(yōu)秀,所以,當(dāng)下的選擇也匹配了當(dāng)下的能量狀態(tài),一切都是你自己吸引來的。所以,一開始就把自己活成了事業(yè)型女人。一開始對對方也是有要求和期待的,可是當(dāng)對方一次次達(dá)不到你的心中所愿時,痛苦的就是自己,于是就選擇了放棄,把關(guān)注點(diǎn)收回來,那就自己來扛吧!這樣,對方輕松了,你也不會內(nèi)耗了,一切順其自然。保持精神獨(dú)立,也是一種有效的斷舍離!
其實(shí),無論嫁給誰,或者說跟誰談戀愛,都不能把太多的希望寄托在別人身上,這樣會給對方太大壓力,也會讓自己不斷失去自我。小時候的經(jīng)歷,于我而言其實(shí)是沒有獲得過太多關(guān)愛的,內(nèi)心深處,我其實(shí)是非常渴望能有一個特別愛我的人,其實(shí)我這樣的想法還是一種索取的心態(tài),如果我總是得不到,我就會感到失落,能量也會變低!曾經(jīng)自己還去花錢上了身心靈的課程,想要調(diào)整自己的心態(tài),但是課堂上有的沒的,太虛無,與我而言并沒有什么大用。
其實(shí)最根本的解決辦法,還是要讓自己內(nèi)心充滿愛,一直想找一個懂我的人,其實(shí)最懂自己的還是自己,只有自己才會清楚你內(nèi)心所有的心理活動,也只有自己才會理解你為什么會做出當(dāng)下的那個舉動,并且知道,這個舉動并非你本意,但是你已經(jīng)說出去了,你心里也非常后悔。可是旁邊的人哪怕是你的愛的人,他都不會理解,然后矛盾就出現(xiàn)了……怎么辦?于是,爭吵,解釋,猜忌……彼此拉扯消耗,傷害的是兩個人!
所以,把更多的關(guān)注放在自己身上吧,好好愛自己,愛滿則溢,當(dāng)你的內(nèi)在足夠強(qiáng)大,當(dāng)你的能量足夠穩(wěn)定,此時,你也才能更好的去愛你身邊的人,從而兩個有愛的人才可以在一起互相能量對流,互相理解,互相支撐,從而互相滋養(yǎng)。
我想,這才是愛的真諦吧!也是真愛存在的前提吧!
人生在世,就是面對各種關(guān)系,朋友、同事、戀人、夫妻、父母、孩子、師長等,每一段關(guān)系的相處,在我看來,首先是友善,其次是有愛,再次是要有耐心,接著就是互相尊重,可以就深處,不對的人就遠(yuǎn)離。最好的關(guān)系我覺得應(yīng)是“君子之交淡如水”,哪怕是夫妻,亦或是再好的朋友,也不要太粘乎,一定要保持一定的空間和距離。作為戀人,一方面可以讓彼此的感情保持一份神秘感和新鮮度,一方面有了獨(dú)立的空間,彼此才可以去做更好的自己,最終為對方賦能。朋友亦如是,平時心里有彼此,需要的時候出個面,就夠了!對待孩子也是,給他定好標(biāo)準(zhǔn)和邊界,放手讓孩子順著成長該有的軌跡去做他自己想做的!
每個人都是一個獨(dú)立且有思想的個體,往后余生,允許別人做別人,自己做自己,讓花是花,樹是樹,不強(qiáng)求,不內(nèi)耗,生命自由綻放,多美好!
一如楊絳和錢鐘書二人,各自努力在自己的精神世界,生活中互相扶持,事業(yè)上相互支撐,淡泊名利,不爭不搶,把時間花在自己想要的事情上,專注為自己的目標(biāo)方向努力,最終收獲自己的豐盈人生!
最后的總結(jié)
工作至今15年,第一個5年懵懂無知,跌跌撞撞;第二個5年,勇敢嘗試,努力拼搏;第三個5年,有所覺悟,找尋自我;接下來的5年,好好愛自己,持續(xù)成長,活出閃亮的自我!
