隆慶二年(1568),袁宏道一歲,生于湖北公安桂花臺荷葉山房。
萬歷十二年(1584),袁宏道十七歲,那年他成親了,取李學(xué)元子髯之姊為妻。次年生長子開美,但此子早殤,卒于揚(yáng)州,時年八歲。次子彭年是生于萬歷十九年。
萬歷十七年(1589),焦竑叮囑袁宗道去拜見李贄。焦竑忠實地信奉李贄的學(xué)問,他與袁宗道為翰林院同儕,和袁宏道有師生之誼。袁氏兄弟因為焦竑的介紹,和泰州學(xué)派大佬李贄結(jié)交了,三人均執(zhí)弟子禮,師事李贄。
萬歷十九年(1591),袁宏道獨自前往麻城芝佛院拜訪李贄。李贄看到袁宏道來拜訪自己很高興,李贄贊賞袁宏道,稱從袁宏道言,不當(dāng)有《老苦》。李贄老年無朋,自稱老苦,遂錄著作名之為《老苦》,可見他對袁宏道非常欣賞。袁宏道受教于李贄,耳濡目染李贄思想,明確表示大丈夫應(yīng)當(dāng)獨來獨往,自由舒張胸懷逸興,絕不能根據(jù)世人的哭笑而哭笑,聽?wèi){別人來牽制自己的行動。
萬歷二十年(1592),袁宏道寫詩為宮廷后妃鳴不平。那時候,明神宗專寵?quán)嵸F妃,冷落王皇后,明光宗圣母恭妃因為出身宮女被厭棄,被鎖置別宮。袁宏道詩云,“可憐今夜長信殿,含酸飲泣悲團(tuán)扇”,就與當(dāng)時所傳宮闈情事有關(guān)。
萬歷二十年(1592)三月,殿試。袁宏道被取為三甲九十二名。袁宏道成進(jìn)士后,未滿兩個月,請假回鄉(xiāng)。按照明朝官場慣例,新科進(jìn)士選期未到的,請假多以省親省墓為辭,暫歸故里。他中進(jìn)士之后并沒有按照慣例在京候選,而是以贍養(yǎng)祖母詹氏為由,整日與社友賦詩談學(xué),浮生曳尾,不悔江湖。父親大罵袁宏道對于仕宦之途不用心,袁宏道只好勉強(qiáng)打起精神,上京謁選吳令。

萬歷二十二年(1594),時正候選。袁宏道作《為官苦》,說自己不情愿為了官場上繁瑣的事務(wù)耗盡心血,容顏老去,還在候選就郁郁寡歡。其實袁宏道,一再說為官苦,不久堅決辭職,與明代官場實際情況有關(guān),不是因為他特別清高。
明代新進(jìn)士派官,除一甲定入翰林院外,二甲名次靠前的人也可以選入翰林院,這是“清貴”的職務(wù),因為翰林院和皇帝近,可以和內(nèi)監(jiān)結(jié)交,這是一條升官捷徑,從各部尚書到內(nèi)閣大學(xué)士都是從翰林院選拔出來的。三甲名次最后,就派知縣或教官的職務(wù)。明清時期有句官場話:“人中進(jìn)士,上者期翰林,次期給事,次期御史,又次期主事。”如果去地方當(dāng)一任知縣、縣丞之類的,就是下下之選了。進(jìn)士愛當(dāng)京官是個老傳統(tǒng),對州縣官職不屑一顧。明朝輕視外官,就好像鹓鸞看到腐鼠一樣,萬一獲得任命,就驚恐萬分,魂飛魄散,甚至在老婆面前抬不起頭,昏夜叩拜權(quán)門哀求免授,寧愿候補(bǔ)。
袁宏道被選為吳縣令后,抱怨吏道縛人,說自己這些年太閑散了,忽而奔走塵土,無復(fù)生人半刻之樂,未知向后景狀如何。
吳縣是個好地方。吳地的士子風(fēng)流俊賞,競節(jié)好游,嗜愛聲色歌舞,喜歡建亭園,養(yǎng)戲班。吳中風(fēng)光秀麗,袁宏道私心也很喜歡。
萬歷二十四年(1596),明神宗貪酷靡費(fèi),搜刮民財,誅求無言,除常賦外,加了很多由頭收稅。吳地在明朝時期,賦稅尤其重,吳縣自萬歷二十年加派編兵餉銀。這年三月,坤寧宮、乾清宮被火災(zāi)焚毀,四月,工部提議重建,又加了十多項賦稅,并由邸報傳送各地。袁宏道在孫內(nèi)使花園聞此邸報,憂心忡忡,擔(dān)心農(nóng)民負(fù)擔(dān)過重。
萬歷二十四年(1596),袁宏道在吳縣看到了并非全本的《金瓶梅》之后,被故事吸引,愛不釋手,極為贊賞,稱其云霞滿紙,并寫信追問友人董思白后段在何處抄竟。他還耳聞,寫《金瓶梅》的那個名士還寫了玉嬌李,說與前書各處因果呼應(yīng),武大郎后世化為淫夫,潘金蓮做了河間婦,然后被處以極刑,西門慶則成了嬌憨男子,坐視妻妾外遇,由此可見輪回不爽。萬歷三十四年(1606),即十年后久居公安時,同年謝肇淛借了《金瓶梅》沒還回來,袁宏道還寫信催他還書。
萬歷二十三年(1595),袁宏道在任上,心懷不滿,反復(fù)給親友寫信,傾述為官的苦衷。對業(yè)農(nóng)的妹夫毛太初說,吳令繁苦,還不如農(nóng)民在田邊飲酒下棋快樂。在給兩位叔父的信中說,吳令每天所面對的不過是衣服破爛的糧長,簧口利舌的刁民,和滿身蟣虱的囚徒,很沒意思,又說人心不是石頭做的,怎么能整天俯首折腰,不做自己喜歡的事反而為了不喜歡的事情奔波?
然而袁宏道治理吳縣不足兩年,有政聲,吳民大悅,宰相申公聞而嘆曰:“二百年來,無此令矣!”。這位勤政親民的袁宏道縣令,一方面勵精圖治,政績斐然,把官做得上下都認(rèn)可,另一方面卻不斷寫辭職書,稱祖母年邁無人奉養(yǎng),又大病自稱“奄奄待盡,以俟從容調(diào)養(yǎng)”,上任不到兩年,連續(xù)上書七封請辭書。在朝廷還沒同意的情況下,他就和陶望齡兄弟去西湖看花了。重獲自由的袁宏道在給哥哥袁宗道的信中表示自墮地來,不曾有此樂。
萬歷二十五年(1597),袁宏道住在錫城,幾乎沒有客人來訪,讀書成了每天惟一所做的事。鄰居朱生,是個擅長說書的人,他說書和世俗的說法很不一樣,聽了令人心脾健旺,精神大增。所以,看書之余,袁宏道就會請朱生來做客,但是聽久了也覺得厭倦。
萬歷二十六年(1598),袁宏道迫于父親督促,重入仕途,沒辦法,當(dāng)小官受罪,不當(dāng)官受窮,沒錢養(yǎng)老婆孩子。
萬歷三十二年(1604),袁宏道長兄逝于京師,李贄罹難,袁宏道痛定思痛,說逞才、求名、任氣是學(xué)道人的大忌,講學(xué)是好事,但好事者相率而從,如果無故生出事端,罪名還是會安為首之人頭上。自此,袁宏道無復(fù)宦情,于城南下洼地種柳萬株,號曰柳浪,攜小修與一二名僧共居,越六年。
萬歷三十五年(1607),袁宏道四十歲。這年秋,妻李安人和側(cè)室某氏逝于京師。
萬歷三十八年(1610),袁宏道四十三歲,患火疾。時起時滅,漸至大小皆便血。醫(yī)者不知其何病。這年九月六日,袁宏道逝于沙市。
袁宏道的一生大半光陰都在登山臨水、賞花飲酒、談禪論道中度過,其實很幸福了。袁宏道共四男二女。長子開美,三子虎子早殤。存彭年,岳年。彭年崇禎年甲戌進(jìn)士,官禮科給事中,永歷朝任御史。彭年就是曾起草告示稱“金錢鼠尾,乃新朝之雅政;峨冠博帶,實亡國之陋規(guī)”的那位大人。當(dāng)然,那又是另外一個故事了。