民國眾多才女里,林徽因風(fēng)情浪漫、才華出眾,得到最多人的關(guān)注;林徽因丈夫梁思成,在建筑學(xué)上有極大貢獻(xiàn)于我國,也是不可多得的人才??墒侵膶W(xué)家錢鐘書采用曲筆,用一句話把兩人都給罵了。而且,其罵人手段之高明,讓你百口難辯,又羞愧難當(dāng)。

這句話,寫在錢鐘書的著作《貓》中,原文是這樣的:
在一切有名的太太里,她長相最好看,她為人最風(fēng)流豪爽,她客廳的陳設(shè)最講究,她請客的次數(shù)最多,請客的菜和茶點最精致豐富,她的交友最廣。并且,他的丈夫最馴良,最不礙事。
最后那句話值得重復(fù)一遍:“并且,他的丈夫最馴良,最不礙事。”
所謂“口誅筆伐”,有時候,文字好比殺人的鋼刀。這一句話,罵了兩個人,既說了林徽因生活不檢點,也諷刺了梁思成老實可欺。由于文章用的是化名,手法用的是影射,讓林徽因百口難辯,梁思成羞愧難當(dāng)。

然而,講真,錢老先生這一回,做得可不地道。
梁思成是受人尊敬的學(xué)者,有貢獻(xiàn)的專家,在這件事中,他是極其無辜的,不應(yīng)該誤傷。
梁思成一生,心無旁鶩做學(xué)問。他研究古建筑,保護(hù)古建筑,并且,有實實在在、影響力很大的建筑作品,包括人民英雄紀(jì)念碑在內(nèi),一共12部;建筑學(xué)著作等身,一共25部。平時為保護(hù)中國古建筑四處奔走,不遺余力。
梁思成沒有時間去管那些大千世界的花花閑事,他正直善良,潔身自好,我們應(yīng)該尊敬他,而不應(yīng)該傷害他。
對于錢鐘書影射他是個“最馴良,最不礙事”的丈夫,那只是人們從林徽因外向的性格和高調(diào)的行事風(fēng)格中“猜到的”,并不一定真實。梁思成能有如此大成就,智力應(yīng)遠(yuǎn)勝一般人,不可能成為人們眼中的那種對妻子不管不問的“窩囊廢”男人。

再說了,梁家可是個大家族,父親乃梁啟超。梁啟超有九個子女,個個了得。家風(fēng)甚嚴(yán),家世顯赫,怎能容忍此等事情發(fā)生?
至于林徽因,其生活作風(fēng)上的“浪”全無真憑實據(jù),不宜放大,亦不能妄加評判?
林徽因與徐志摩的交往中,林徽因是被動的。
徐志摩拋棄發(fā)妻張幼儀,林徽因負(fù)有一定責(zé)任,但主責(zé)在徐不在林。
林徽因婚后仍然與徐志摩來往,實屬正常,因為戀人做不成做朋友的事太多了。至于兩人有沒有私情,誰能證明?既不能證明,局外人為何要激動!

林徽因在家里開沙龍,這與她在國外生活過一段時間有關(guān)。她喜歡這樣的生活方式,梁思成也不反對,這就行了,旁人為什么要反對。
如果說林徽因是想以此方式來行不軌之事,恐怕說不過去,試想,她若一定要玩,大可以與人幽會,而不應(yīng)公開的開什么沙龍,惹人閑話。
再者,林徽因也不是花瓶式人物,她有文才,也精通建筑。1937年抗日戰(zhàn)爭后,她與丈夫一道,走遍中國有古建筑的土地,寫成文章,繪成圖紙,為我國古建筑的保護(hù)作出了巨大貢獻(xiàn),并由此積勞成疾。
不知為什么,人們看不到這些,錢鐘書的《貓》成書于1945,那時,正是梁思成與林徽因夫婦考察成就最大、身體最差的時候。
林徽困和梁思成本來不怕罵的,可是錢鐘書名氣太大,不能不說,他們的形象受到了影響。