? ? ? ? 作為資深的小學(xué)科學(xué)（自然）教師，我常年要對小學(xué)生講解日食和月食知識。地球繞太陽轉(zhuǎn)，月亮繞地球轉(zhuǎn)。太陽、地球、月亮三球成一線時(shí)，才會(huì)產(chǎn)生日食和月食。日食時(shí)，月亮處于地球與太陽之間，擋住了照射到地球表面上的太陽光；月食時(shí)，地球處于月亮與太陽之間，擋住了照射到月球表面上的太陽光。這些知識我早已爛熟于心。

? ? ? ? 然而，要親眼看見、親身體驗(yàn)到日食和月食這兩種天文景象，卻不是一件十分容易的事情。雖然地球上每年都會(huì)發(fā)生日食和月食，但在同一地區(qū)觀測日食和月食卻是百年難得一遇。當(dāng)今社會(huì)的人均壽命不過七、八十歲。長壽的百歲出頭，短壽的什么年齡都有。由于經(jīng)濟(jì)收入和時(shí)間精力的制約，我不屬于那種能夠隨心所欲地追星逐月的一族人，因此，我今生能在不離開自己家鄉(xiāng)的條件下，親眼目睹過日環(huán)食和超級藍(lán)血月全食各一次，應(yīng)該算得上是人生的一大幸事。

? ? ? ? 我是上世紀(jì)80年代初正式參加教育工作的。開始是在一所鄉(xiāng)村“戴帽子”小學(xué)教數(shù)學(xué)。后來也上語文課、物理課。還兼任過自然，體育，音樂等學(xué)科教學(xué)。所謂“戴帽子”小學(xué)，是指這類小學(xué)同時(shí)開辦初中班。那時(shí)的鄉(xiāng)村小學(xué)教師是“萬金油”，年輕教師是哪門課缺人教就分工教哪門課，不像現(xiàn)在分科這么“專業(yè)”。

? ? ? ? 大約是1987年下半年的一天，學(xué)校當(dāng)時(shí)的教導(dǎo)主任馬世如老師，從報(bào)紙上看到一條消息：某月某日，我國東部地區(qū)將發(fā)生一次日食。那時(shí)，我雖然在自然課上講過日食，但從來沒有親眼見過日食。日食在我的腦海中僅僅是抽象概念，沒有具體形象。馬主任看到這條消息后十分興奮，當(dāng)即和謝世泉校長商量，日食那一天只上上午兩節(jié)課，其余時(shí)間讓全校師生現(xiàn)場觀察日食。

? ? ? ? 馬主任讓我和他一起做準(zhǔn)備工作。我當(dāng)時(shí)懵懵懂懂：準(zhǔn)備什么？馬主任是一個(gè)巧手，他找來玻璃板，讓我和他一起用玻璃刀裁切玻璃片。他告訴我，在玻璃片上用煤油燈火的油煙熏黑。透過墨色玻璃片看日食，可以避免強(qiáng)烈的太陽光灼傷人的眼睛。馬主任當(dāng)年約摸五十多歲，我則三十歲還不到。馬主任豐富的人生閱歷，猶如給我打開了一扇知識的天窗。在全?？慈帐车那耙惶?，馬主任和我一起整整忙了三、四個(gè)小時(shí)，一直到天黑，總算為全校每個(gè)師生都準(zhǔn)備了一塊玻璃片。好在當(dāng)時(shí)學(xué)校只有二、三百人，否則我們兩個(gè)人還真是忙不過來。

? ? ? ? 看日食那一天上午，我繼續(xù)跟著馬主任為全校師生服務(wù)，為他們用煤油燈熏黑玻璃片。準(zhǔn)備工作完成后，我們通知學(xué)生中午12點(diǎn)鐘提前到校（那時(shí)村小沒有學(xué)生食堂）。

? ? ? ? 我們組織學(xué)生以班級為單位，整整齊齊地坐在操場上，靜候日食那一天文奇觀的來臨。那時(shí)的鄉(xiāng)村小學(xué)師生人數(shù)不多，但占地面積卻不小。操場地勢開闊，周圍沒有樓房。看日食非常方便。

? ? ? ? 等啊，等啊，因?yàn)椴磺宄帐嘲l(fā)生的具體時(shí)刻，所以我們覺得等待的時(shí)間特別漫長。大約到下午1點(diǎn)多鐘，人群中不知誰驚叫了一聲：“看，太陽上有黑影子！”不一會(huì)兒，操場上歡聲雷動(dòng)：“看到了！”“看到了！”“真有黑影子哩！”……馬主任和我趕忙大聲提醒孩子們，要隔著墨色玻璃片看日食，不能傷著眼睛。

? ? ? ? 我看到太陽上的黑影子越來越大，跟月牙兒形狀一樣。漸漸地，那黑影子幾乎填滿了整個(gè)太陽。太陽周圍的天空依然那么明亮，但地面上的陽光正逐步消失。一會(huì)兒，便有了“天昏地暗”的感覺。剎那間，我看不清周圍的同事和學(xué)生了，就像夏日晴空里雷陣雨突然降臨時(shí)的昏黃景象，讓人壓抑且恐怖。只過了不大一丁點(diǎn)兒功夫，黑影子就開始缺了一角。大地上重又恢復(fù)了光明。光亮逐漸擴(kuò)大，我們的恐懼心理才一掃而空。

? ? ? ? 三十多年過去了，看日食時(shí)的那一幕幕情景，仿佛還歷歷在目。后來，我才知道那叫“日環(huán)食”。日環(huán)食、日全食、日偏食……，日食種類很多。我對日食才真正有了深刻的理解。

? ? ? ? 2018年1月31日將發(fā)生“超級藍(lán)血月亮”，我是從微信上得到消息的?，F(xiàn)在智能手機(jī)玩多了，不怎么看報(bào)紙和電視。起初，我還以為真能看到“藍(lán)月亮”，所以很期待。晚上去父母住處煮粥、做菜。吃完晚餐，步行回家。一邊走，一邊張望。開始時(shí)，我找不到月亮。如今的城區(qū)，高樓大廈林立，燈火通明。在狹窄的空間里找月亮，的確比較困難。走路時(shí)看不到月亮，我就尋找高樓之間較大的空地，駐足觀察，終于找到了月亮。我看到了已經(jīng)變成了月牙兒的月亮。出門前看手機(jī)，我知道今天是公歷1月31日，農(nóng)歷臘月十五。月亮居然不圓了，我才意識到月食已經(jīng)發(fā)生了。

? ? ? ? 一路走，一路看。月亮又不見了，到了自己的居住小區(qū)，我有意識地停下來尋找月亮。月亮在我家樓房的東邊。路旁濃密的樹葉遮擋了我的視線，所以我回到家中，在三層樓的陽臺上，把頭伸出窗外觀望。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)月亮變紅了?！凹t月亮”，我平生第一次看見！我拿手機(jī)拍月亮，拍到的紅月亮太小。這幾天氣溫很低，頭伸出窗外太冷，所以看一會(huì)兒，就縮回客廳里等一會(huì)兒。間隙里看一會(huì)兒手機(jī)。

? ? ? ? 我在微信上看到同事薛祖紅老師發(fā)在朋友圈里的月食過程照片拼圖，覺得美極了，禁不住加以“點(diǎn)贊”。薛老師告訴大家，這些照片是她用長鏡頭的傻瓜相機(jī)拍攝的。于是，我趕緊拿出多年未用的傻瓜相機(jī)，終于拍出了清晰的月亮照片。月亮由紅紅的圓形，變成了小小的月牙，再變成大大的“米餅”，最后又復(fù)原成明亮的圓月。我完整地見證了月全食的后半場變化。

? ? ? ? 在QQ群里，我還看到了“藍(lán)月亮”的圖片。我信以為真，就轉(zhuǎn)發(fā)了出去，很羨慕人家拍到“藍(lán)月亮”。后悔自己只看到“紅月亮”，沒有看到“藍(lán)月亮”。

? ? ? ? 后來，在人民日報(bào)微信上看到一篇關(guān)于了“超級藍(lán)血月亮”的科普文章，才知道自己孤陋寡聞。對于現(xiàn)代的網(wǎng)絡(luò)用詞，我切不可再“望文生義”了。

? ? ? ? 所謂“超級藍(lán)血月亮”，據(jù)說152年才出現(xiàn)一次。它的真實(shí)含義是：“超級月亮”，是指比通常的滿月更大、更亮，是一種月亮位于近地點(diǎn)時(shí)恰逢滿月的現(xiàn)象?！八{(lán)月亮”并不是說月亮是藍(lán)色的。今年1月1日，曾經(jīng)出現(xiàn)過一次滿月，30天后的31日再次出現(xiàn)了滿月。這種在一個(gè)月里第二次出現(xiàn)滿月就叫“藍(lán)月亮”。“血月”指的是月全食?！俺壦{(lán)血月亮”全稱是“超級藍(lán)月月全食”。我們看到了一個(gè)“紅月亮”，原因是太陽光經(jīng)過地球大氣層時(shí)發(fā)生折射，使光線向內(nèi)側(cè)偏折，但每種光的偏折程度不一樣。紅光偏折程度最大，最接近地球陰影，映在月球上。此外，由于大氣層的灰塵及云的含量與位置不同，光線偏折程度會(huì)有不同，因此月全食時(shí)，月球是暗紅、紅銅或橙色的。

? ? ? ? 我把自己拍攝的月全食照片，連同人民日報(bào)的微信文章，一并發(fā)送到我為跬步科學(xué)社社員專門建立的QQ群里，讓孩子們及時(shí)地和我共同分享科學(xué)新知識。

? ? ? ? 遺憾的是，2009年7月發(fā)生在長江流域的那次日全食，我沒有能看到。那時(shí)候我家的老房子被集體拆遷，需要易地安置。經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償不足，家政事務(wù)繁重，所以既沒心情，也沒時(shí)間去關(guān)注這天大的事情。

? ? ? ? “紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行?！币簧懿浑x故土，先后欣賞過“百年難得一見”的日環(huán)食和“超級藍(lán)血月全食”兩大天文奇觀，總算得上是今生最幸運(yùn)的事情。這美景只有在太平盛世、衣食無憂的社會(huì)環(huán)境里才能盡興地去享受。

? ? ? ? 愿世人珍惜和平，珍愛這奇異的大自然！