周末來了,大家都忙著聚會、下館子,在一起吃吃喝喝。美味的食物與美好的心情交融在一起。其實(shí)宴會過后,自己也可以在家中做幾道平常菜。不一般的味道呦!
殘羹剩飯,化腐朽為神奇
張佳瑋
我爸媽生活習(xí)慣頗為相異,具體表現(xiàn)為老媽謹(jǐn)嚴(yán)細(xì)密性如烈火,我爸懶散隨意得過且過。延及飲食上,我爸不愛買菜,偏又愛新鮮,一頓飯吃完,剩多剩少,全數(shù)倒掉。我媽手一慢被他搶了先,就要跳腳罵:又被你浪費(fèi)了!
我媽受外婆熏陶,很懂得因陋就簡無中生有。我外婆生前有道招牌菜是紅燒鱔魚,香濃甜嫩,很是可口,但我吃時(shí)總像鬼子探地雷。因?yàn)橐?,她不舍得丟掉鱔頭鱔尾,怕蛇如我,見了鱔頭就魂飛魄散;二,她總愛把助味的大蒜和鱔魚做伴,喧賓奪主,遠(yuǎn)看像白石頭之間盤幾條小蛇。但外婆振振有詞:這些都是錢買來的嘛!
我外婆傳我媽的因陋就簡第一道菜,就是一種怪面,無錫話叫做“爛糊面”。比如午飯有好菜湯留下,就勢用湯下面。面條寬扁,面湯熬得濃稠,青菜、毛豆、肉絲等半融化在其中,吃什么都是黏糊糊的,但意外的香甜。秋天午后餓了,晚飯還沒好時(shí),吃一碗擋一擋饑是有用的。我外婆還愛混搭,青菜肉絲毛豆雞蛋湯下了面,偶爾還加小面團(tuán)、大年糕,疙里疙瘩一大碗??墒且?yàn)榘镜脿€,面香湯鮮云集于此,而且清爽不膩,很是可口。
爛糊面系列,我外婆有許多詭怪創(chuàng)舉。南瓜面、藕絲面、黃豆面、雞骨面,凡不舍得扔掉者,面面俱到地熬之。賣相著實(shí)不好看,一派死纏賴曬,像老美國電影里跟先生撒嬌要貂皮大衣的姑娘,但總是好吃。秋冬下午,一片吸面的“呼嚕呼嚕”聲,蔚為壯觀。蘇州有朋友說他們愛吃“頭湯面”,就是避這個(gè)爛糊感,我外婆也算反其道而行了。
咸泡飯系列是爛糊面系列的姐妹黨。江南菜館都有“菜泡飯”一味,意思類似:青菜切碎,加香菇、咸肉,吃來偏清澈。咸泡飯類似,但把菜泡飯比民謠吉他,咸泡飯就是迷幻電子了。近水人家的咸泡飯向無定額,有什么料下什么,用菜加飯加湯熬著,只要不是紅燒便罷。飯以隔夜冷飯居多,只因隔夜飯比剛出鍋白飯少點(diǎn)水分,更彈更韌,而且耐得久煮——所以咸泡飯的熬煮通常讓菜與料風(fēng)云變色面目全非紅顏熬成半老徐娘,可是飯卻沒爛,甚至還挺入味。南方以前家家貯點(diǎn)兒蝦仁干(當(dāng)?shù)卦捊小伴_洋”),下一點(diǎn)兒提味至極。
我們這里老年間還流行吃魚凍,當(dāng)然遠(yuǎn)沒刻意做的魚凍那么華麗。說來無非是前一天的紅燒魚未吃完,于是拿掉魚骨,將肉刮碎散在湯里,冰箱里放一夜。第二天魚湯凝結(jié),狀若布丁,下面暗藏?zé)o數(shù)魚肉丁末?;阴r,用來下粥下酒最好。我小時(shí)候不大格物致知,像古希臘某些哲學(xué)家一樣覺得“物質(zhì)恒久不變”,一勺魚湯凍擱在粥碗上,順便往上撒肉松,回頭看魚湯凍融了,魚肉猶在,大驚失色,差點(diǎn)急哭了。
魚湯凍算對肉汁的利用,南方對好肉汁的愛,有時(shí)甚于對肉。比如我們這里有沾不得肉的大媽,做了紅燒肉,吃飯時(shí)自己不沾肉,只顧拿肉汁澆蒸蛋吃;吃飯豪邁的人則認(rèn)為拿肉湯拌飯,天下一絕,所以每次飲宴末尾紅燒蹄之類上桌,打飽嗝的諸位都敬謝不敏,只有我父子倆過去剖蹄取其中好瘦肉,外加濃稠湯汁拌飯吃。周朝有所謂淳熬,拿肉醬加點(diǎn)兒油往飯上澆。我們簡單點(diǎn),只要油不要肉醬。無錫有名產(chǎn)曰油面筋,素?zé)齺砼浣z瓜、茭白、萵筍皆可,取其口感柔韌,葷燒則常用來裹大肉丸子,類似于獅子頭,叫做釀面筋。釀面筋必有好紅燒肉汁來配,才能水乳交融。如果單用醬油等調(diào)味,一沒有甘肥之潤香,二會有隱約酸味,不夠下飯。
每冬過年,只要是自家做年夜飯的,總是留菜不少。過年前幾天到處拜訪,在家吃飯總是尚簡單。所以咸泡飯、爛糊面、粥配小菜,時(shí)常這么過去了。那時(shí)各類華麗的因陋就簡菜也就很流行。有一年吃完一份紅燒栗子雞,還剩份雞汁和點(diǎn)栗子,我爸實(shí)在不想出門買菜,就雞汁下了兩個(gè)荷包蛋,栗子磨粉裹了年糕炸了一炸,其香撲鼻。年糕沒吃完,客人上門,小孩子搶著吃。
有一年因是去鄉(xiāng)下吃了年夜飯,家里并沒儲糧,于是我媽動了魚的主意——過年時(shí)爸單位發(fā)了條大號青魚,取年年有余之意。魚身被腌了做咸魚,于是我媽將魚骨和魚頭略煎,然后熬湯下豆腐和雞蛋,儼然一大鍋。魚尾、魚鰭極肥厚,涮下許多魚膠,配魚頭湯做山寨魚翅撈飯。事后一起看電視時(shí)閑聊,都說此魚活得不冤,全身上下都被我們家超度到了,阿彌陀佛。
到如今我回家吃飯,我爸媽仍不時(shí)因陋就簡。每次飯畢我媽眼望飯菜發(fā)怔琢磨如何乾坤大挪移翻云覆雨之,我爸就嘲笑說她又要吃爛糊,然后我媽大怒說不是你懶不肯開車帶我去某某賣場我才不會這樣呢,然后又開始對我數(shù)落我爸如何懶如何每次開車出門就嘟嘴。我覺著,如果我爸媽都懶洋洋,他們會每天下館子;如果我爸媽都急匆匆,大概他們會每天吃新鮮的。也就這樣的性格組合,才能產(chǎn)生爛糊面咸泡飯魚肉凍下粥肉汁雞湯青魚羹過年這類事兒,這類我外婆一生奉行,見啥做啥,做啥吃啥,吃啥香啥的勁兒,用我外婆的話說,這種態(tài)度就叫“過日腳(日子)”。
(摘自《無非求碗熱湯喝》)
有吃,有文化,有故事;
關(guān)于吃,吃什么,怎么吃;
更關(guān)于吃的心情,陪你吃的人,你吃的時(shí)候想著你和你想著的人……以書下飯,以文佐餐。
張佳瑋說,試著寫些飲食方面的字,是因?yàn)檫h(yuǎn)離家鄉(xiāng),不時(shí)想起老媽做的雞湯、老爹的豆腐干絲這些家常,思而不得,于是隨筆記下,好比許三觀描繪紅燒肉做法,邊寫邊給自己解饞。每個(gè)成長起來的飲食男女心底,都有一道帶著父母溫暖的家常菜。傳說里龍肝鳳髓孔雀舌的豪華,也并不比家鄉(xiāng)冬季的燜肉面、蛋炒飯、湯泡飯來得偉大。
說到底,人生在世冰霜苦旅、得失流離,到頭來,真正能令人慰藉的,也無非就是樸樸素素求碗熱湯喝。
想讀更多書摘,請下載讀什么或者關(guān)注公眾帳號:dushenme_app