鄭重聲明：本文原創(chuàng)首發(fā)，文責自負。本文參與書香瀾夢25年情人節(jié)專題活動。

題記：“生命像一場沒有剎車的騎行，有人撞進你的懸崖，有人借你半寸星光。?

后來我才明白，有些相遇注定是露水情緣，卻足夠讓干涸的人，在荒漠里記取一生。

（1）

我大概是在騎行的第120天左右遇到的李巾，那天下午我整個人感覺與往日不一樣，背對著落日，影子在前方拉出兩三米的倒影，呼嘯著迎著坑洼不平的砂石路奮勇向前，一點都沒有感覺到疲憊。所以我就一直往東邊騎，慢慢有了一種騰云駕霧的快感，速度越來越快，逐漸超出了我的掌控。于是雙腳離開腳蹬，慢慢地用拖鞋摩擦車輪兩邊的沙土。車子的剎車制動在一個月前就完全失靈了，這雙拖鞋是我唯一的制動工具。這個長坡如此之長，如此之陡，是我意想不到的。更讓我意想不到的是，在前面一個大大的轉(zhuǎn)彎處，側(cè)翻著一輛通體天藍色的大型卡車。側(cè)翻程度并不糟糕，大概有1/4的貨物撒落在路邊的黃泥坡上。不知道是不是幻覺，前邊的路突然就斷了，像是萬丈懸崖，我心里一驚，趕緊縱身一躍，跳到了路邊的黃泥坡地。自行車很快摔倒，撞上了那輛大卡車的后輪。

沙土很軟，但是我的速度有點快，身體落地時，感覺我的腦仁因為慣性在腦袋里有一股劇烈的震蕩。兩眼一黑，然后又是一股劇烈的白光，等白光慢慢散去，我看到了一個女孩。其實她并沒有很明顯的女性特征，但我就感覺到她一定是個女孩，俯下身子問我：“你沒事吧？”

這個女孩就是李巾，那輛側(cè)翻的大貨車就是她的。當時她正四仰八叉躺在那塊黃泥地上，看著遠處的云彩，時快時慢地飄浮，看著看著，云彩深處慢慢呈現(xiàn)出一條金黃的街道，里邊車水馬龍，流光溢彩。突然聽到“啊”的一聲沉悶的叫喊，才把她的魂魄從遠處拉了回來。

開始還以為自己是喝醉了，畢竟這個時候她已經(jīng)喝了七八瓶啤酒。要聲明一點，她并沒有酒駕，之所以喝酒，是因為她拉的一車廂的啤酒，看著它們散落在地上，一片狼藉，打了救援電話，救援車最快也要第二天上午才能到達。百無聊賴，索性就躺在那里，一瓶一瓶地喝起酒來。

我并沒有馬上回答她，慢慢地站起身來，又輕輕地搖了搖腦袋，確認自己真的沒事才告訴她，“我沒事”。

我沒事之后，就慢慢地爬上坡，看看我的自行車有沒有事。這倆350塊錢在一個拾荒大爺手中買的車子還是挺經(jīng)摔的，只是龍頭有點歪，沒摔之前它是歪左邊，摔了之后，它是歪右邊，總之不影響我繼續(xù)騎行。

接著我將前面不遠處的三本書撿起來，再接著將我身后散落一地的百元大鈔，一張一張撿起來。

李巾看了一會兒，也彎下腰，一張一張地幫我撿。等撿完了，將那一疊碼得整整齊齊的錢放到我手上，揚起嘴角笑著說：“你這個人還真有意思?！?/p>

我很少被人夸，更少被女人夸，原以為我已經(jīng)不在乎任何人的眼光了，沒想到她這樣說，倒讓我感到莫名的快樂。這時候我注意到了她的眼睛，又細又長的丹鳳眼，這張臉原本是異常高冷的，但仿佛只有對我笑過。這種微笑我只在夢中見過，卻也是很久很久以前的事了。

她告訴我，往前100公里都是山路，以我的裝備，很有可能被山林里的野獸襲擊。我不是一個喜歡冒險的人，隨即決定就在路邊搭帳篷，露宿一宿。一邊搭帳篷，一邊和她聊起天來。

原來她已經(jīng)是一個開了12年卡車的老司機了，這條路經(jīng)常走，今天之所以側(cè)翻，是因為后面兩個輪子同時爆胎。她是我見過為數(shù)不多的女司機，而且是絕無僅有獨身一人，連跟車都不帶的女司機。

她說自己獨來獨往慣了，這輛大卡車就是她的鎧甲，有了它，哪里都敢去。況且她還有武藝傍身，說著擼起袖子，露出那鋼鐵般的胳膊。我雖比她高出半個頭，但真的對決起來，一點把握都沒有。

都說臥榻之下，安能容得他人酣睡。況且這荒郊野嶺，孤男寡女，又素未平生。為了打消她的顧慮，我坦言自己是個病人，因為睡不著覺，所以才出來騎行的。

她說看出來了，她跑過川藏線，沿途看到過好多騎行的人，他們都裝備精良，準備充分。不像我，騎著一輛沒有剎車的不知道幾手的破自行車，掛著一個帳篷，提溜著幾瓶水，就出門了。腳上還穿著拖鞋，因為經(jīng)常用它剎車，42碼已經(jīng)變成了40碼，右腳比左腳磨損得還要嚴重一些。最主要的是，還帶了三本書，用鐵皮盒子裝了一鐵盒子錢。

我告訴她，我剛剛從工廠里提桶跑路，老板只有現(xiàn)金，來不及存就出門了，一共一萬多塊錢，具體多少也不記得。

至于這三本書，是《三體》三部曲，《地球往事》《黑暗森林》《死神永生》。其實這三本書我不知道已經(jīng)看過多少遍了，里邊很多精彩段落，我?guī)缀蹩梢缘贡橙缌鳌Ｕf到這里，李巾饒有興趣地讓我背一段。

于是我便脫口而出：“也許，人類和邪惡的關(guān)系，就是大洋與漂浮于其上的冰山的關(guān)系，它們其實是同一種物質(zhì)組成的巨大水體，冰山之所以被醒目地認出來，只是由于其形態(tài)不同而已，而它實質(zhì)上只不過是這整個巨大水體中極小的一部分……人類真正的道德自覺是不可能的，就像他們不可能拔著自己的頭發(fā)離開大地?！?/p>

“唯一不可阻擋的是時間，它像一把利刃，無聲地切開了堅硬和柔軟的一切，恒定地向前推進著，沒有任何東西能夠使它的行進出現(xiàn)絲毫顛簸，它卻改變著一切?！?/p>

“失去人性，失去很多；失去獸性，失去一切?！?/p>

“弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是?！?/p>

我越背越投入，越背越興奮，越背越慷慨激昂。

（2）

第二天吊車來了，沒費什么勁，就將李巾的大卡車拖到路中間。只是散落一地的啤酒有點費勁，我和她以及那個吊車司機一直搬到中午，太陽開始慢慢偏西才全部裝好。

李巾要回江城補貨，補滿一車再重新出發(fā)。我則向前行進，繼續(xù)我漫無目的的騎行。

半個月后，騎行中的我隱隱感覺腹中有點不適，所以回到江城去做檢查，發(fā)現(xiàn)是闌尾炎。醫(yī)生建議切除，花光了我所有的積蓄，在醫(yī)院住了一個禮拜。

住院期間，我給李巾打了電話，希望她有時間可以來看看我。這是我平生第一次住院，看到鄰床的病友都有家人陪伴，而我只能像只流浪狗半蜷縮地躺在床上，還需自己盯著吊瓶，有幾次睡過頭，半根管子都回了血，還是隔壁大哥將我喊醒，才按了護士站的鈴聲，過來幫我換吊瓶。

我倒不是想讓李巾過來陪護我，畢竟我跟她屬于萍水相逢，只因為那天晚上我跟她講《三體》講到夜很深。盡管如此，才講到1379號監(jiān)聽員發(fā)出致命警告“不要回答，不要回答，不要回答”的第一個高潮處。她表現(xiàn)出來很喜歡，希望下一次能接著聽我講，才相互加了微信。我只是這個時候覺得有點孤獨，我這個人一向喜歡孤獨，是一個可以在孤獨中狂歡的人。只是那天躺在醫(yī)院，突然想到李巾，就像是《三體》中云天明突然很想見程心一樣，這種在孤獨時候的思念，是我從來未曾有過的。這時候我就突然想見她，哪怕是聽聽她的聲音也好。

電話打過去，她正在開車。我說我得了闌尾炎，正躺在醫(yī)院里，非常想念她。

她很關(guān)切地問我情況怎么樣？

我說已經(jīng)把闌尾割掉了，從此又少了一個累贅，并且現(xiàn)在恢復(fù)得非常好。

她說她剛剛出發(fā)，要過兩天才能返回江城，等回了就過來看我。

可是我在醫(yī)院又住了四天，她都沒有過來看我。那個時候我已經(jīng)沒錢了，醫(yī)生說我這種情況最好是再住一個禮拜，如果實在是因為沒錢，也可以勉強出院。

出院的那天，我身無分文，只剩下一個手機，也只有49%的電了，腰上的傷口還在隱隱作痛，讓我感覺到我還是個病人， 應(yīng)該找個安靜的干凈的地方，好好養(yǎng)傷。這個時候我又想到了李巾，再次給她打電話。

一開始她沒有接，我忐忑地任由電話自動掛斷。過了三個小時，她才給我打過來，很抱歉地說有事不能來，準備第二天來看我。

我說你不用來看我了，我現(xiàn)在出院了，然后就問她方不方便借我1000塊錢。

沒想到她很爽快，掛了電話就給我發(fā)了1000塊錢轉(zhuǎn)賬。我用這1000塊錢在城中村租了一個500塊錢的單間，準備在此養(yǎng)半個月傷口。

第二天，李巾就來看我了，看到我租的房子，皺起眉頭，說還可以多借我1000塊錢，租一個好一點的地方，畢竟是養(yǎng)病，我這個房子是在樓頂上，太熱了。

我說熱一點好，醫(yī)生囑咐我不要去潮濕陰冷的地方，這里剛好相反，適合養(yǎng)病。

李巾很仗義，給我買了牛奶和水果，又給了我500塊錢。我說等傷好了就去賺錢，還給她。她說好的，祝我早日康復(fù)。

這時候我們突然安靜下來，一時半會也不知道跟她說些什么。

以我和她短暫地相處，知道她是一個非常不愛說話的人，跟她說話的時候，她總是面帶微笑，盯著我，那眼神不知道是贊許還是審視。可不管是贊許還是審視，都讓我有一種想要坦誠相告的沖動。

我這個時候正在想著跟她講點什么呢，沒想到她比我先開口了，說：“你就不好奇我為什么沒有一回來就找你嗎？”

我說，不好奇，畢竟咱們兩個交情不算深，你有你的生活，你有你重要的事情。

她沒等我嘰嘰歪歪說完，直接了當告訴我，她昨天去做透析了。

說這話的時候，她非常平靜，只是有瞬息的哀傷飄過，很難讓人察覺。

“啊？”，我很震驚地看著她，她看起來很健康，而且還一副不好惹的假小子模樣。我不可思議地表情，問她得了什么?。?/p>

她說是尿毒癥，一個禮拜就要做一次透析，做一次透析就要做一天，那天我打電話過去的時候，她才剛結(jié)束。

我很不好意思地說，真不應(yīng)該找她借錢。

她說不要不好意思，她還是有些錢的，不僅有做透析的錢，還有做換腎手術(shù)的錢，只是一直在排隊 ，等了兩年多了，還沒有排到。

我追問她還要排多久？

她說如果配型沒有被用掉的話，還得等兩年。

我說我要是可以跟她相配就好了，可以給她一個腎。

她噗呲笑了，說我是不是想賴賬。

（3）

半個月后，我打電話給李巾，打算將那1500塊錢還給她，順便請吃飯，感謝她的仗義。

吃飯時跟她說起上次她走之后，過了五天，我就感覺傷口康復(fù)了，想到的第一件事情就是賺錢還給她。

我30年的人生有15年是在工廠打螺絲，可以說，一個鋼镚都沒剩下，也沒學(xué)會一個像樣的技能。唯一算得上技能的，是彈弓打得很不錯。

我干得最久的一個工廠，干了七年，七年有一半時間在上晚班。白天睡不著，就會在工廠附近成片的菜地里溜達，掏出彈弓，將那些麻雀一只一只打下來。種菜的大爺大媽很喜歡我，因為他們種的菜，相當一部分都給麻雀吃掉了，我的行為是為民除害。作為感謝，他們經(jīng)常送菜給我吃。

在那七年里，我練就了一手三十米內(nèi)，十發(fā)九中的命中率。除了打麻雀，發(fā)現(xiàn)彈弓還可以打魚。只是魚不像麻雀，打死了直接掉到地上來，而是會被水沖走。后來我改進了一個裝置，用魚線勾住一個飛釘，魚命中之后，我就順著魚線將它拖上岸。還李巾的錢就是我捕魚賺的。

江城那條主河道里，幾乎全是羅非和清道夫，這兩個外來物種幾乎沒有天敵，在河道里瘋狂繁殖，橫行霸道，慢慢地破壞了水里的生態(tài)，成為禍害。所以早在很久以前我就開始獵殺河道里的羅非和清道夫。

羅非還可以吃，清道夫太過丑陋，當?shù)貛缀鯖]有人會吃，但為民除害，兩種魚我都會殺。羅非殺上來，就送給路邊的人，清道夫殺上來，就扔到路邊的草叢里，作為生物肥，算是喂花喂草。

這一次為了賺錢，我每天最少要獵殺30條羅非，以五元一條的批發(fā)價賣給附近菜市場魚檔老板。不到十天，我就賺夠1500，還給李巾。

李巾對我的技術(shù)很感興趣，吃完飯我便帶著裝備跟她到河道邊開始獵殺這兩種魚。殺完之后，她又陪著我，一邊喂岸邊的花草，一邊到處向路人送魚。

所有的魚送完之后，李巾問我今后有什么打算。

我如實地告訴她，今后還沒有什么打算。之前從那個工廠打螺絲出來，是因為每天都睡不好覺，實在難受，去醫(yī)院又查不出什么毛病。有一天失眠，我又跑在陽臺上，看著對面24小時轟鳴不止的工廠和燈火通明的辦公樓，突然意識到，自己就是那里的人肉電池，遲早會報廢。所以毅然決然地從那里出來。出來之后經(jīng)常風(fēng)餐露宿，可是睡眠質(zhì)量卻非常好。

李巾又問我想不想結(jié)婚，我毫不猶豫地告訴她，不想。我這個人不喜歡做超出自己掌控的事情。

李巾覺得我還很幼稚，說她窮其一生，最大的追求就是想有一個安穩(wěn)的家。于是開始跟我講述她這些年不幸的經(jīng)歷。

她出生在一個很偏遠的農(nóng)村里，父親愛喝酒，喝了酒就會做出很多離譜的事情來，比如當街撒尿，在她上課時，跑到教室里來撒酒瘋，這讓李巾在學(xué)校抬不起頭來，非常自卑，幾乎沒有朋友。

母親幾乎承受了家里所有的勞動，但她脾氣非常暴躁，而李巾就是承受母親歇斯底里怒吼的主要對象。母親會用她聽過最惡毒的話罵她，還揍她。

有一回，李巾實在難以忍受，生氣地離家出走。越走越遠，卻越走越怕，后來實在是又怕又餓，決定回去跟媽媽認錯。

回到家，發(fā)現(xiàn)鍋里還留了一碗飯菜，她非常開心，覺得媽媽還是愛她的。吃完飯，興高采烈地跑到田里去找媽媽，媽媽見到她依然怒目而視，破口大罵，罵她為什么還要回來？為什么不死在外面？

李巾趕緊向媽媽道歉，笑嘻嘻地說，自己只是假裝賭氣，沒有跑遠，說知道媽媽罵她是為她好，媽媽是在乎她的，還給留了飯菜。還是媽媽做的飯香。

媽媽一聽到她把鍋里的飯菜吃掉了，更是怒不可遏，說那碗飯菜是留給哥哥吃的，操起岸邊的扁擔就要打她。這一次徹底傷了她的心，暗暗決定要離家出走，逃離這個家。

不滿14歲，李巾就離家出走了，在鎮(zhèn)上一家飯店做服務(wù)員。這也合了媽媽的意，因為她早就不想讓李巾上學(xué)了。做了兩年，跟著村里的姐妹來了江城打工。

李巾將打工期間大部分錢都寄回了老家，有了錢之后，媽媽對她的態(tài)度慢慢好起來。只是沒多久，媽媽便患了重病，治了三年，癱了兩年，最后死在了李巾懷里。李巾傷心欲絕，為什么媽媽開始對自己好起來，上天卻要奪走她？

再后來，李巾遇到了她的前夫，前夫家比她還要窮，但是李巾不在乎，她不怕窮，只要對自己好就可以。在這之前，李巾從來沒有遇到過這樣對自己好的人。本以為他們永遠也不會分開。只是后來，她那個酒瘋子老爸因為喝酒偏癱了，接到江城他們租的家中照顧。恰逢那時，她剛剛生了孩子，又要照顧孩子，又要照顧老爸，和老公也開始有了嫌隙。

老爸過了兩年就病死了，也是死在李巾懷里，這個男人她很痛恨，可是看到他最后被病痛折磨的日子，還是感到撕心裂肺的痛。

幾乎在同時，李巾發(fā)現(xiàn)前夫不僅賭博，還在外面有了女人，不堪忍受，兩人便離了婚。孩子給了前夫，送到老家給孩子的爺爺奶奶帶。

那時候李巾剛剛開始開大卡車，除了每個月給兒子的撫養(yǎng)費，剩下的錢都給兒子攢著，準備在前夫老家?guī)蛢鹤由w一棟房子，為他的未來做打算。

就在李巾努力拼命賺錢的時候，查出得了尿毒癥。所以她一直努力賺錢，為了孩子，為了自己活著，為了有一個安穩(wěn)的家。

（4）

李巾每個禮拜三都要去江城人民醫(yī)院做一次透析。那段時間雨季還沒有來，我像幾萬年前的人類祖先，過著狩獵采集的生活，整日都在河兩岸獵殺羅非和清道夫，除此之外，無所事事。

所以每到禮拜三，我都陪李巾在醫(yī)院里度過。李巾說，這讓漫長而枯燥的等待變得有意思起來，我也樂此不疲。以至于經(jīng)常給李巾做透析的那個個子不高，有點胖的40多歲的醫(yī)生以為我們在談戀愛。對于她明里暗里的調(diào)侃，李巾似乎默認我就是她的男朋友，這讓我大為感動。

感動之后，又有一種前所未有的惶恐，每當有人對我好的時候，我就有一種想要傾其所有回報對方的沖動。正因為這樣的沖動，好多人都不相信我。

有一次我鬼使神差地問醫(yī)生，我的腎可不可以給李巾。

醫(yī)生說，如果配型對得到就可以。

我當即就讓他抽血，看一看我們的配型。

可醫(yī)生說驗血要空腹，而且這不單單是驗血的問題，還要做hla抗原，要做交叉配型，還有pra檢測，等等一系列對比。

我承認我當時有點沖動，以至于答應(yīng)第二天去抽血的時候，還猶豫了很久，最終我還是下定了決心去做配型，畢竟做了配型不一定就一定要把腎給她。

這個配型過程比我想象的要復(fù)雜，過了半個月才給出結(jié)果，以至于我?guī)缀跬诉@件事情。

這個配型結(jié)果被那位40多歲的大姐直接給了李巾，這讓李巾感到不可思議。那天她做完透析出來，將一張單子遞到我跟前，我看到最后面寫著：潘稻與李巾匹配情況中等。

我笑著問李巾匹配情況，中等是不是就是可以移植了？

李巾臉色凝重，眼眶慢慢變紅，凝視了我很久，才帶著哭腔說：“潘稻，你是個傻瓜嗎？你為什么要對我這么好？”

我笑著說，就想看一看我們的配型對得到嗎？我聽說過，正常人有一個腎就可以正常活著。還沒有說完，李巾就上前抱住我，嚎啕大哭起來。

她一邊哭一邊說：“你為什么要對我這么好？可惜我什么都不能給你，我現(xiàn)在不能生孩子了，不能給你一個家?！?/p>

她這一哭倒讓我有點無所適從，我其實并沒有想要娶她的想法，更沒有想要她給我生孩子，這兩件事情對我來說是一種負擔，是我負擔不起的一種負擔。只是我不好怎么跟她解釋，也不適合在這個情境下解釋，就抱著她，慢慢地拍著她的背。

李巾最后說不會接受我的腎，她只要每周堅持做透析，還是一樣可以好好活下去的，只是有點麻煩而已。見她如此客氣，我也沒有執(zhí)意要將腎拱手送給她。這樣的事情我遇到過不止一次，我知道這樣的人往往非常善良，但往往會被我嚇跑，以至于到現(xiàn)在為止，我還幾乎沒有朋友。

經(jīng)此一事，我和李巾的關(guān)系悄然發(fā)生著變化。我能感到她離我的距離越來越近了，一開始我們之間還有一個拳頭的距離，后來感覺到她可以肩并肩和我一起散步，甚至有一些過于親昵的舉動，讓我有所不適，不適中又帶著一種心驚肉跳的快感。李巾也發(fā)覺了我的抵觸，有一次她徹底生氣了。

那天我本來是想約她出來一起去打魚的，可卻突然下起了暴雨。這場暴雨也預(yù)示著雨季的到來，河道水位開始慢慢升高，也就不再適合打魚了。雨停了，我們走在河邊，她看起來很不高興，我問她怎么了？

李巾說我如果只是約她出來這樣漫無目的地逛街，覺得沒什么意思。問我就沒有其他的想法嗎？

看著她如此生氣又嬌嗔的樣子，就是再傻的直男也能會意了。我坦誠地說：“我其實是想約你出來跟你親嘴的?！?/p>

她噗嗤笑出聲來，瞬間轉(zhuǎn)怒為喜，帶著抱怨的語氣說：“你為什么不直說？”

“直說就顯得我太流氓了，我想慢慢來。”

看李巾的樣子，我已經(jīng)不需要慢慢來了，就和她直接來。

我和李巾直接來的日子沒有過多久，大概有半年吧，半年之后，她兒子被接到了身邊，準備就在江城上中學(xué)。她整日地跑車，現(xiàn)在又要照顧兒子，我們就很少有機會能在一起了。

最后一次李巾約我出來見面，坦誠地告訴我，不想讓她兒子知道我們的關(guān)系。

最后擁吻，李巾轉(zhuǎn)身頭也沒回地走了。

我們沒有轟轟烈烈，也沒有拖泥帶水，那一次之后，就再也沒見過。

（完）