
文/邢紅霞
小時(shí)候,對(duì)于書信,我并不陌生。那時(shí),父親有一個(gè)遠(yuǎn)在新疆建設(shè)兵團(tuán)當(dāng)兵,后來安家于此的表兄。已至中年的父親的表兄,思鄉(xiāng)之情甚濃,就頻繁跟我父親通信,了解邯鄲的發(fā)展情況,并流露出舉家遷回之意。那時(shí),信件像一只小燕子翩翩往返于南北之間,常引來鄰家哥哥羨慕的目光。只要那個(gè)騎一輛綠色郵電自行車的高個(gè)子郵遞員在我家門口喊一聲:“信!”我就會(huì)飛出去,取回信件,得意地舉在手上,遞給父親。這似乎是身處異地的親人和朋友之間溝通聯(lián)系的唯一方式。
我也曾以信為馬,馳騁于我的小天地。九十年代初,我在一所小學(xué)任教。環(huán)境的沉悶,消息的閉塞,使正值青春期的我,猶如一頭困獸。于是,我從搜羅來的雜志上,打量著外面的世界。我把心沉進(jìn)或富麗堂皇或靜水深流的文字里,以消解煩悶。記得,汪國真的詩清麗婉約,跳動(dòng)著一種年輕的旋律,當(dāng)時(shí)正風(fēng)靡一時(shí)。我初生牛犢,托一枚湖藍(lán)色信箋捎去了我的問候和愿望。在無數(shù)個(gè)焦灼的等待之后,我真的盼到了歸來的鴻雁。那是一封他的親筆信,還附有一本他簽名的詩集。拿到郵件的一剎那,我捂住了狂跳的心。我還在無數(shù)個(gè)黑漆漆的夜晚,寫下心靈感悟,寄予翩飛白鴿。也是在那時(shí),我的豆腐塊在一家省級(jí)刊物發(fā)表,并收到了人生中的第一筆稿費(fèi)。那段時(shí)光,一枚枚郵票,成為渡我出海的小舟;一封封信箋,成為助我高飛的雙翼。
有信待寄,有信可讀的日子是純粹而快樂的。
信件,翻山越嶺,涉水乘舟,還是慢了點(diǎn)兒。后來,有了急事,人們就換用了剛剛時(shí)興起來的電報(bào)。言簡意賅,以字收費(fèi)。對(duì)于剛能填飽肚子的農(nóng)人們來說,代價(jià)大了點(diǎn)兒。所以,他們依舊把通信作為互通信息的首選。
距離遙遠(yuǎn),尚可寫信。要是親戚間隔個(gè)十里八里的,有事需告知的話,要么就托人捎個(gè)口信兒,要么就只好甩開雙腿親自前往了。
木心曾有詩言:從前的日色變得慢/車,馬,郵件都慢/一生只夠愛一個(gè)人。我以為,日子會(huì)就這樣慢慢地走下去,甚至垂垂老矣。
我忽略了,萬事萬物,無時(shí)無刻不處于變化之中。九十年代末期,尋呼機(jī)成為走進(jìn)我家的第一臺(tái)通訊工具。那火柴盒大小,輕巧靈便的機(jī)器,著實(shí)讓我和老公高興了一陣子。它大部分時(shí)間被別在老公的腰間,偶爾,我也會(huì)喜滋滋地揣上一段時(shí)間。那時(shí),我們分別就職于兩個(gè)單位,如果有事,我就會(huì)以公用電話呼之,一句話能表達(dá)清的,直接留言;一句半句說不清的,留言 “速回本機(jī)?!睂ず魴C(jī)伴隨的日子是短暫而甜蜜的,因?yàn)椴痪弥?,更便捷的固定電話走進(jìn)了千家萬戶。
進(jìn)入新世紀(jì),我的小家從我工作的小學(xué)的一間辦公室搬到了新買的樓房,幾乎同時(shí),一臺(tái)固話機(jī)落戶于此。艷紅色的聽筒,機(jī)身上規(guī)規(guī)矩矩排列著10以內(nèi)的數(shù)字和功能鍵,似一只只含笑的眼睛。手指在十個(gè)數(shù)字鍵上跳動(dòng),幾聲“嘟--嘟--”之后,那熟悉的聲音就會(huì)穿過耳膜,直抵心坎。也就是在這時(shí),我似一個(gè)盲人突然間看見了多彩的世界。生活在我的眼前亮堂了許多。
伴之而來的還有一種叫“大哥大”的通訊工具。相比于固定電話,它可以隨意被擎在手上。不過,這種半截磚頭大小的玩意兒,價(jià)格不菲,非我等工薪階層所能買得起。在少有“萬元戶”的年代,它往往是“大老板”的隨身物,成為財(cái)富和地位的象征。
通訊技術(shù)的進(jìn)步遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我的想象。很快,我擁有了第一部手機(jī)。那年,家庭經(jīng)濟(jì)消滅了赤字,開始走在“奔小康”的路途上。環(huán)顧左右,我這才注意到,周圍的部分同事已手持各式各樣的手機(jī),和人在溝通聊天,很是艷羨。至今還記得第一部手機(jī)的模樣。黑色的機(jī)身,小巧玲瓏,像一枚剛剛成熟的玄色果實(shí),甚是可愛。從此,有事了,發(fā)個(gè)短信,打個(gè)電話,就能搞定,省去了穿梭般地妄跑。那時(shí)候啊,滿足著呢!信息通過這個(gè)神奇的物件兒傳來傳去,頓覺世界大了許多。
人,總是貪心的。人們已不再滿足于只能說話,不能面見,由此,集人類智慧和時(shí)代科技于一體的智能手機(jī)橫空出世。用了幾年的傳統(tǒng)手機(jī)尚在服役,購買智能手機(jī)已在計(jì)劃之列。在移動(dòng)大廈琳瑯滿目的柜臺(tái)前,我?guī)追容^、篩選,初定了一部諾基亞智能手機(jī)。粉紅、淡藍(lán)、乳白三種顏色隨意搭配,典雅素樸,確為女性所喜愛。QQ的出現(xiàn),開啟了網(wǎng)絡(luò)通訊的新天地。自從用上智能手機(jī),下載了QQ軟件,我和朋友的距離無論多遙遠(yuǎn),也只是隔著一道屏幕。我想跟誰說話了,Q她就行,連電話費(fèi)也省了。有一段時(shí)間,“偷菜”游戲盛行,我心勁兒十足,半夜里爬起來,打開手機(jī),去偷人家菜園里的菜,獲得一種心理上的滿足感。
當(dāng)人們還沉浸在QQ帶來的愜意生活中時(shí),微信以迅雷不及掩耳之勢出現(xiàn)在人們面前。由一綠一白兩個(gè)小人面部表情組成的圖案一時(shí)“蠱惑”了很多人。它活躍在人們的交際圈子。它強(qiáng)大的功能令人瞠目,轉(zhuǎn)賬、語音、轉(zhuǎn)文,無所不能。只有想不到,沒有做不到,說的就是微信吧!
某一天,適逢周日,我與在千里之外求學(xué)的女兒視頻聊天兒??吹脚畠籂N爛的笑臉,年愈古稀的爹娘驚奇地瞪大了眼睛。他們怎么也想象不到,遠(yuǎn)在南方的外孫女怎么就會(huì)笑吟吟地出現(xiàn)在眼前呢?無論我再怎么解釋,他們大約也是不明白的吧!況且,隔行如隔山,我也是講不清的。隔三差五,我都會(huì)和女兒暢快地聊上一通。通訊技術(shù)的發(fā)達(dá),讓天涯變成比鄰。
大街上,隨處可見人們用智能手機(jī)玩游戲,聊天兒,刷新聞,網(wǎng)約車,發(fā)紅包,購物品。真是“一機(jī)在手,全能搞定”。
一路走來,從“相隔萬里”到“地球村莊”,從“見字如面”到“音畫同步”,每一步都見證著改革開放四十年祖國的滄桑巨變。
四十年,在漫長的歷史長河中,不過一瞬。因?yàn)椤案母铩蔽覀兊耐ㄓ嵎绞讲庞辛巳招略庐惖淖兓?,因?yàn)椤伴_放”,各行各業(yè)才有了翻天覆地的變化。如此,再過四十年,我們的生活將又會(huì)是什么樣子呢?
