風(fēng)車
? ? ? “遠(yuǎn)看一頭象，近看又不像。吃米吃三斗，屙矢屙三樣?！?/p>
? ? ? ? 這是一道謎語。是兒時(shí)的夏夜，在村口路邊乘涼的婆婆一邊搖著蒲扇，一邊打給我們一群小孩猜的謎語。猜對(duì)了，婆婆就繼續(xù)出謎語；猜不對(duì)呢，就罰那沒猜對(duì)的孩子表演一個(gè)小節(jié)目來嬉戲。
? ? ? 是為夏夜，農(nóng)家星空，常是青純幽黑的，有時(shí)三五月明之夜，七八顆星云天之外，有時(shí)則風(fēng)輕云淡，銀漢迢迢，星輝滿天，幽冥靜謐，純潔而又安和！
? ? ? 快樂的我們，猜了好幾次都沒猜出來時(shí)，婆婆就會(huì)下意識(shí)的給不好猜的謎語做點(diǎn)小提示：“下午我在門口水泥道場(chǎng)上還看見你大娘用到過喲?！薄鞍。L(fēng)車！”我們小伙伴幾乎異口同聲的笑著說。
? ? ? 是的，從遠(yuǎn)處望，農(nóng)具風(fēng)車一頭是大大圓圓的風(fēng)箱，一頭是個(gè)略小的四四方方的風(fēng)桶，四柱著地，兩頭微微伸出的是方便搬動(dòng)的橫柄，這形態(tài)確實(shí)是有點(diǎn)像大象。但走近看，那當(dāng)然不是大象。要說從進(jìn)料斗下三斗米，那是綽綽有余的，至于再?gòu)娜齻€(gè)出料口出來的也自然是不一樣的：直橫著的排風(fēng)口是出米糠皮兼帶揚(yáng)塵除灰，向著扇鼓的斜出口是碎米癟谷，向著勞作人的側(cè)出口才是最主要的，出的飽滿谷物粒。智慧的勞動(dòng)人民不僅僅是發(fā)明了農(nóng)用風(fēng)車，更創(chuàng)造了這讓人難忘的俏皮風(fēng)趣的謎語。這是厚重農(nóng)耕文化中的一個(gè)支脈。這勤勞淳樸的文化支脈經(jīng)婆婆、大娘的傳承創(chuàng)造，浸潤(rùn)著我的家門，養(yǎng)育著我的兄弟姐妹……
? ? ? 就拿這農(nóng)用風(fēng)車來說吧，在舊社會(huì)，一般是富貴人家才打制得起的農(nóng)具，貧窮人家也只有借做佃戶傭工的時(shí)機(jī)用上一用。而婆婆是從戰(zhàn)火紛飛的舊社會(huì)過來的人，則深深地體會(huì)到太平生活的美好和珍貴，每每到收獲的時(shí)候，常常指著風(fēng)車對(duì)著我們后輩念起：苦難的日子，千萬莫忘記，一輛風(fēng)車一輩子，一顆谷物一汗滴，一飯一粥不容易，生在新社會(huì)，就要好好來珍惜啊！婆婆年逾九十而終，操勞一生，勤儉一世。大娘作為長(zhǎng)媳，也是操勞一生，勤儉一世！卻是年近半百而逝。走時(shí)很是辛苦，帶有許多的遺憾，留下很多的傷感。而這風(fēng)車也是一路陪伴著婆婆的勤勞、見證著大娘的辛苦。
? ? ? 剛分田到戶，全村就只生產(chǎn)隊(duì)（現(xiàn)在叫村或組）里一共也就那么一輛風(fēng)車，農(nóng)忙時(shí)節(jié)，趕日頭趕趟的，風(fēng)車就忙個(gè)不停，沒得一下歇。剛在三哥家扇好谷，接著又到四叔家扇米糠。反正人歇它不閑。甚至有時(shí)還為搶占風(fēng)車而相互紅臉，鬧出點(diǎn)小意見什么的。
? ? ? 大伯大娘是勤勞的人也是爽快人，不與人家去爭(zhēng)這樣的長(zhǎng)短。盡管育有四兒兩女，負(fù)擔(dān)較重，但還是商量著打造一輛屬于自己的風(fēng)車。用時(shí)稱心順手，苦中有樂，樂在其中！尤其是在物質(zhì)匱乏的年代，一個(gè)大家庭要想方方面面，樣樣種種都不輸于人，那是多么的的不容易啊！但大伯大娘做到了，真不容易。打造風(fēng)車的時(shí)候，先準(zhǔn)備好合適的木料，再請(qǐng)合適的匠師定好日子上門做了三五日的工。大伯陪著匠人選材備料，忙前忙后，大娘則從早到晚，不緊不慢，屋里屋外，備飯備菜！什么燙薯粉，煎蛋餃，燉粉皮，糯米卷，粉蒸肉等過年過節(jié)才上的農(nóng)家菜幾乎都用上了。匠師則從早上門點(diǎn)根煙、喝口茶、開工起，到落日西沉晚歸，面對(duì)主家的中晚兩餐，好酒好菜，熱誠(chéng)款待，絲毫沒有懈怠。如期完工。末了，匠師還在風(fēng)車的外表涂上蠟黃的桐油防蛀耐用！匠師手藝精致，主家相當(dāng)滿意。
? ? ? 人強(qiáng)業(yè)要強(qiáng)，業(yè)強(qiáng)人更強(qiáng)！打造了新風(fēng)車，扇出的谷物從側(cè)出料口出來時(shí)，挲挲作響，也好像顯得更加結(jié)實(shí)和飽滿！
? ? ? ? 一年到頭，風(fēng)車大顯身手有三回：收油菜籽、割小麥、藏稻谷。至于平時(shí)扇新米去糠皮那也是常有的活兒。
? ? ? 油菜燦黃的時(shí)候，拿在手里要舉輕若重，不然就是輕輕的抖動(dòng)都會(huì)掉些菜籽粒兒，所以常常小心地將油菜稈輕輕握在手中，集中到深點(diǎn)的大簸箕里，一手拿棒槌輕輕落下，一手翻動(dòng)著油菜稈。千千萬萬的菜籽粒灑落在收獲的大簸箕里。但同時(shí)也有些殼稈雜物散落在簸箕里頭。這時(shí)，就輪到風(fēng)車出場(chǎng)了。只聽風(fēng)車的風(fēng)箱里轱轆軸鐵搖把上上下下的搖動(dòng)，發(fā)出很有節(jié)奏感的“吱吱扭扭”聲。隨后只見黑黑的小菜籽從側(cè)出料口里滾滾而下，帶著“窸窸窣窣”的聲響，蹦蹦跳跳地進(jìn)了板竹籮里。大娘是把做莊稼的好手，常常比一般人多大半斗油菜籽。人家就問：“辣嫂，還是您會(huì)種啊，總要比我們多收些！”大娘橙黃的臉上滿是汗珠，滿是笑容地說：“哪里喲！我家娃兒多，不做不行啊！”
? ? ? 是啊，人多家就大，家大要業(yè)興，興業(yè)人才旺！大娘是通曉這個(gè)理的，傳承著婆婆吃苦耐勞、勤儉樸實(shí)的門風(fēng)家風(fēng)。只是鄉(xiāng)間四月閑人少，收拾好了油菜籽，又迎來了小麥的收割。
? ? ? 割麥子，較收油菜籽而言那是個(gè)粗活兒了。一是麥粒不像油菜子那么小，二是麥稈也不像油菜稈那樣容易掉籽。所以只要天氣好收割快，運(yùn)到家里水泥道場(chǎng)一鋪開，黃燦燦一地，牽牛用石磙碌上幾碌，麥粒就基本上下來了。不像油菜籽非得要放簸箕里捶打，累得人腰酸背痛腿發(fā)麻。當(dāng)用揚(yáng)叉把麥稈揚(yáng)到一堆堆了，麥粒掃攥歸到一起后。還是要過一道必要的工序，那就是用風(fēng)車來?yè)P(yáng)灰除塵，濾渣去滓！這工夫也快，麥粒油性不大，尤其是暴曬干燥，那風(fēng)車風(fēng)箱的扇轂呼呼拉響，麥粒嗞嗞而落，讓人仿佛聽到白面饅頭氣沖蒸籠的嗞嗞聲！大娘杏黃的臉頰泛起陣陣的微笑，發(fā)白饃，做油面，孩子們不用老盯著人家孩子手中白白的饃，碗里香噴噴的油面了。
? ? ? ? 生活經(jīng)歷過苦味才懂得甘飴，惟有勞動(dòng)創(chuàng)造了幸福和甜美。
? ? ? 接下來的農(nóng)忙時(shí)節(jié)——“雙搶”，是莊戶人家一年的重頭大戲！這時(shí)，就連經(jīng)常在外做副業(yè)的大伯也不得不回來參與“雙搶”了。當(dāng)大伯大娘帶領(lǐng)堂哥堂姐把一稻一谷收拾回家后，大娘一雙麻利勤快的大手又忙開了，那就是在水泥道場(chǎng)上收曬谷物！當(dāng)收獲的新谷厚厚薄薄的鋪滿一大道場(chǎng)，用推耙來來回回反復(fù)地推曬，到后來都能聽得見新谷粒碰撞發(fā)出淅淅瀝瀝的響聲，那就表明干透可以收藏了。
? ? ? 這時(shí)候，又到了風(fēng)車大顯身手的時(shí)候了！大娘先是推動(dòng)著那像“五·四”式手槍樣的風(fēng)門軸碼堵住進(jìn)料口底端的風(fēng)門軸，身高力大的她再一只手就能把大半篾絲籮的新谷騰倒進(jìn)風(fēng)車的進(jìn)料斗，再把篾絲籮放到側(cè)出料口下面。然后左手的中指無名指小指指或扣或按著風(fēng)門軸碼左右的移動(dòng)著，無名指和食指則配合著轉(zhuǎn)動(dòng)進(jìn)料口的風(fēng)門軸，右手拽著風(fēng)箱轱轆軸鐵搖把柄，一上一下，忽左忽右，翻飛轉(zhuǎn)動(dòng)，扇轂里發(fā)出“咕咚咕咚”的聲響。大娘偶爾還會(huì)用左手迅速的卡好風(fēng)門軸碼，再用一根笤帚柄快速地倒插向進(jìn)料斗，又快速的攪動(dòng)幾下，再快速地回到風(fēng)門軸碼上。當(dāng)新谷嘀嘀嗒嗒、順順當(dāng)當(dāng)?shù)氐温涞襟z籮或板竹籮里時(shí)，大娘和大伯再用稈秤號(hào)上幾號(hào)，稱上幾秤。手中有糧，心里不慌！美好的日子也順著風(fēng)車“咕咚咕咚”順順當(dāng)當(dāng)?shù)赝斑^。當(dāng)人家又說：“辣嫂，真正是會(huì)做，又比我們多收了擔(dān)把谷?！边@會(huì)兒，雖說大娘漸漸暗黃的臉色還是掛滿了笑意，但漸暗漸黃的臉頰讓人看了確實(shí)有些心有不安的感覺。
? ? ? ? 記得那次，我放學(xué)回來，正碰著大娘在風(fēng)車邊扇著新米，風(fēng)車柄的一頭懸掛著她常穿的藍(lán)底兒鑲銀線的小夾襖，看到我回來了，就把我喊到面前說，把衣襟一提，露出微鼓的肚子說：“三啊，你過來，幫我看看我的肚子，常常發(fā)脹，不知道怎么回事？你跟兩個(gè)姐姐說說，叫她們有空回來看看我，幫我問問醫(yī)生?！?/p>
? ? ? 后來，唉，可怕的后來，事情終于是明白了——血吸蟲導(dǎo)致的肝腹水，肝腫大！可憐的大娘，操勞一生，勤儉一世的大娘，年近半百就走了，在這個(gè)大家庭最需要主婦的時(shí)候就承受著病痛折磨走了！走的時(shí)候，臉色蠟黃蠟黃的，很像風(fēng)車外表那涂抹的桐油，蠟黃蠟黃的；越腫越大的肚子鼓鼓的，很像風(fēng)車風(fēng)箱扇轂，鼓鼓的！
? ? ?
三十年的風(fēng)雨過去，回頭再看蠟黃蠟黃的風(fēng)車，鼓鼓的風(fēng)箱扇轂，四柱佇立，四方的風(fēng)桶布滿了蛛絲塵網(wǎng)，靜靜地呆在老屋的木梯后頭。是和為已故二十年的婆婆作伴相依，也是為逝去三十載的大娘相守而立！
? ? ? ?
? ? ? 南山有松不老，人世無親再回。風(fēng)車轉(zhuǎn)動(dòng)扇扇轂，“咕咚”歲月幾輪回！歷久彌堅(jiān)的門風(fēng)千秋載，銘記陳年的家事代代傳！不忘風(fēng)車，那里流出養(yǎng)我壯我的食糧，毋忘故鄉(xiāng)，那是生我養(yǎng)我的地方，那里有婆婆、大娘，是凈化我魂靈的地方！
