?昨天彩紅在朋友圈發(fā)的一篇名為“舌尖上的童年——野果篇”的文章，我點(diǎn)開(kāi)一看，拉呀拉眼睛定格在“酸梅”那兩個(gè)字。頓時(shí)，往事如潮水般向我涌來(lái)，記憶的閘子又悄然無(wú)聲地打開(kāi)，我想寫一寫那時(shí)在外婆家的童年。
?在我八九歲那年，同母異父的弟弟從呱呱落地到逐漸長(zhǎng)大，因生活的需要，媽媽搬了家，搬到離原來(lái)好遠(yuǎn)的地方，那時(shí)我的讀書就成了問(wèn)題，媽媽想了想，最終問(wèn)我肯不肯去外婆家讀一個(gè)學(xué)期的書， 我扭扭捏捏說(shuō)就一個(gè)學(xué)期，然后媽媽就用各種各樣的理由說(shuō)服我心甘情愿的到外婆家去讀書，那時(shí)是二年級(jí)的第二個(gè)學(xué)期。我已經(jīng)不太記得媽媽是如何帶我到外婆家，但我依稀很清楚地記得媽媽一個(gè)人走了，就剩下我一個(gè)人呆在外婆家 ，因?yàn)橐郧懊看稳ネ馄偶业臅r(shí)候都是和媽媽一起回家，而那一次，我成了被“丟棄”的那個(gè)孩子。
在外婆家被灌以“不幸”的童年就這樣子開(kāi)始了。剛到外婆家那會(huì)兒，幾乎人生地不熟，就算到后來(lái)慢慢地熟悉，我也感受不到以前的自由自在。我是為虐待了嗎？當(dāng)然不是，反而是被對(duì)待的太好。我在外婆家讀的那一個(gè)學(xué)校，黃土灰塵一片，破舊的教學(xué)樓顯得寂寞和頹敗，學(xué)校的人少的可憐，我想，這就是農(nóng)村的學(xué)校吧。今年去外婆家的時(shí)候，因?yàn)橐恍┰掝}媽媽說(shuō)起了我在外婆家讀過(guò)書，媽媽小時(shí)候也讀那個(gè)學(xué)校，媽媽也說(shuō)那真是一個(gè)破舊的學(xué)校。因?yàn)檎Z(yǔ)文老師是媽媽家的親戚，而且那時(shí)和媽媽堂哥的兒子（萬(wàn)寧）同班，所以總是被格外的重視和比較。老師回到家總是聊聊孩子的成績(jī)，聊聊孩子的表現(xiàn)，肯定少不了各種對(duì)比了。那時(shí)我被管得特別嚴(yán)，要知道，在去外婆家之前我可以說(shuō)是一個(gè)野孩子，到外婆家之后，我成了籠子里的“乖乖鳥”。外公是一位軍人，對(duì)很多東西都有嚴(yán)格的要求，洗手吃飯也會(huì)一絲不茍。我那時(shí)的狀態(tài)是，早上按時(shí)起床（以致到現(xiàn)在我很少有賴床的習(xí)慣），吃完早餐按時(shí)去學(xué)校，中午按-時(shí)回家吃午飯，按時(shí)兩點(diǎn)鐘去學(xué)校（那時(shí)還鬧了一個(gè)笑話，有一次玩的不記得時(shí)間了，外婆就說(shuō)兩點(diǎn)了我應(yīng)該去學(xué)校了，我就跑回家去看鬧鐘，就又跑去對(duì)外婆說(shuō)才兩點(diǎn)十二個(gè)字，還不到兩點(diǎn)，那時(shí)就被周圍的婆婆們“嘲笑”，外婆說(shuō)兩點(diǎn)十二個(gè)字就是剛好兩點(diǎn)了），晚上按時(shí)回家吃晚飯，然后洗完澡洗完衣服，要學(xué)習(xí)。外公給我弄了很漂亮的一個(gè)學(xué)習(xí)書桌，有很漂亮的臺(tái)燈，有鐘，那時(shí)的要求是必須學(xué)習(xí)到九點(diǎn)鐘 ，那時(shí)候就特別煎熬，當(dāng)把所有的作業(yè)做完以后，時(shí)間還很早，但是我是絕對(duì)不能離開(kāi)書桌半步的，所以就亂畫亂寫，要不就是玩玩手指甲，腦海里一直有鬧鐘滴滴答答的聲音，總是盼望快點(diǎn)到九點(diǎn)，偶爾外公來(lái)瞧瞧，總是被說(shuō)上幾句，現(xiàn)在想一想，因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候太小，也沒(méi)有什么自主學(xué)習(xí)的概念，所以最多就是把老師布置的作業(yè)做完就好了。所以，每個(gè)晚上都是我最害怕的時(shí)間，因?yàn)橐馕吨乙跁狼白虾脦讉€(gè)小時(shí)還要假裝很認(rèn)真學(xué)習(xí)的樣子。一到九點(diǎn)就很開(kāi)心，馬上很自覺(jué)的關(guān)上臺(tái)燈收拾書桌然后上廁所睡覺(jué)。
?是的，外婆喜歡安靜，外公也容不得半點(diǎn)吵鬧 ，所以都很安靜，很安靜。我依然記得有一次因?yàn)槲铱偸桥芑貋?lái)又開(kāi)門，跑出去又關(guān)門，因?yàn)殚T是那種很大的柴門，所以發(fā)出的聲音好大，吵到了外公睡午覺(jué) ，就被他訓(xùn)斥了一頓，哈哈，那個(gè)時(shí)候好害怕。所有人都怕外公，一派軍人作風(fēng)，不茍言笑，連吹牛皮吹的特別出名的姨夫在外公面前也得安分守己，就可能因?yàn)橥夤囊痪湓挘腥硕嫉妙澏?。這里有太多的故事，常常被人家拿到后面說(shuō)，這也是航哥爸爸不敢到外婆家的原因，因?yàn)槟菚r(shí)我外公叫他戒煙，我媽媽幫他打了圓場(chǎng)，我媽媽就被外公當(dāng)著很多人的面子吼了一句，這一段小插曲也成了我后來(lái)聽(tīng)的最多的一個(gè)故事，一聽(tīng)就聽(tīng)好幾年，但了解我外公的人都知道我外公就是這樣子的人，聲音比較洪亮，所以有點(diǎn)罵人的意味。而媽媽是最了解外公的人。媽媽跟我說(shuō)了有關(guān)外公的好多故事。外公不抽煙不喝酒不打麻將不賭錢，反正我媽說(shuō)了，吃喝嫖賭和我外公一點(diǎn)都不沾邊，外公退休后的生活樂(lè)趣就是每天起來(lái)做做早操，然后去港買菜，回來(lái)做菜，不得不承認(rèn)，外公的廚藝特別棒。然后就是買買買，哈哈，沒(méi)錯(cuò)，外公一到菜市場(chǎng)看到什么新鮮的，什么用的吃的就是買買買，所以外婆家有很多鍋碗瓢盆之類的東西。所以外公負(fù)責(zé)買買買，一到過(guò)年大掃除的時(shí)候外婆就負(fù)責(zé)洗洗洗，以致后來(lái)外婆年紀(jì)大了，媽媽就回回家?guī)屯馄畔礀|西，當(dāng)然，后來(lái)“遭殃”的也包括我在內(nèi)。確實(shí)，外公真的是一個(gè)好男人，對(duì)家里的東西都很上心，所以我每一次去外婆家都會(huì)有變化，不是換了桌子就是哪里又變了，我可以說(shuō)外公“萬(wàn)能”。媽媽很多東西都是跟外公學(xué)習(xí)的，在吃的方面，我受惠特別多。什么餅呀，什么蛋糕呀都有，那是關(guān)于吃的回憶。所以我記得有一次我媽媽又說(shuō)起外公，我就說(shuō)我以后就嫁像外公那樣的人。
所以 ，一個(gè)人有缺點(diǎn)也有優(yōu)點(diǎn)，人無(wú)完人，但外公身上的優(yōu)點(diǎn)足以掩蓋他所有的缺點(diǎn)。
? 回到我被外公訓(xùn)斥，也就那么一次。當(dāng)然，更多的是外婆的嘮嘮叨叨。就是這樣，偶爾也有很開(kāi)心的時(shí)候。比如說(shuō)吃沙冰，那個(gè)時(shí)候是和舅舅（堂）一家去的，那時(shí)的烏石真的很美，坐在沙灘上吹著海風(fēng)霓虹燈一閃一閃吃著沙冰和炒螺，那是屬于很久以前的小確幸。以前的文明被現(xiàn)在的文明代替了，永遠(yuǎn)也回不去?？梢哉f(shuō)，那是我最初對(duì)浪漫的體會(huì)嗎？似乎也不是，很多記憶都在時(shí)間的齒輪中被蒙了一層厚厚的塵灰。當(dāng)然，最忘不了的就是外婆家的酸梅。那是我第一次接觸這么奇怪的東西，樹很高到十幾米，酸梅高高地掛在枝上，我那時(shí)總是用石頭把酸梅砸下來(lái)，因?yàn)橐粵](méi)有那么長(zhǎng)的竹竿可以打，二我不敢爬那么高的樹。然后吃那熟了的酸梅，顧名思義，真的很酸，很酸。到現(xiàn)在，我都嗜酸如命，凡是酸的東西都是我的最愛(ài)，挑什么就挑酸的，芒果獼猴桃西紅柿……后來(lái)呀，外婆家的酸梅樹被砍了，現(xiàn)在已經(jīng)見(jiàn)不到滿樹滿樹的酸梅了。媽媽跟我說(shuō)，她小時(shí)候總是爬樹摘酸梅，后來(lái)呀，酸梅成了記憶里的回憶。
在外婆家也認(rèn)識(shí)了很多姐姐，更多的是我提不起的記憶。那時(shí)的我總被人說(shuō)“木訥，不靈活”。媽媽每隔幾天都會(huì)打電話各種關(guān)心各種詢問(wèn)各種叮囑，那時(shí)外婆家沒(méi)有手機(jī)，所以都會(huì)打到舅舅家的座機(jī)，每次都會(huì)有人叫我說(shuō)我媽打電話了，然后我就會(huì)放下手中所有的事情跑到舅舅家去接電話，其實(shí)外婆家和舅舅家就隔著一堵墻而已呢。后來(lái)，媽媽總是“嘲笑”我，什么都不會(huì)說(shuō)，媽媽說(shuō)什么我就“嗯，知道了，有”，完全沒(méi)有多余的話，當(dāng)然也被外婆說(shuō)我不懂事。說(shuō)起這接電話的經(jīng)歷，我都會(huì)傻傻地笑，那是我第一次接那么多電話，而我一次也沒(méi)有打電話給過(guò)媽媽。直至現(xiàn)在就算我在外讀書，也不會(huì)打多少電話，對(duì)誰(shuí)，我都不會(huì)打很多電話，但是我沒(méi)有“忘記”。
? ? 在外婆家一個(gè)學(xué)期的生活結(jié)束了，媽媽也信守承諾來(lái)接我回家，另外一個(gè)家，到現(xiàn)在一直都沒(méi)有離開(kāi)的地方。
? ? 而現(xiàn)在的外婆家也發(fā)生的翻天覆地的變化，但不變的仍然是那一份愛(ài)和回憶，如今，那位老人也老了很多，而那份愛(ài)也祥和了許多，媽媽說(shuō)，等你會(huì)賺錢了再報(bào)答外婆和外婆，我說(shuō)會(huì)的。一定會(huì)的，就算現(xiàn)在也可以報(bào)答，那就是?；赝馄偶铱纯?
