宗石灣在大鼠患中幸免于難,表面上看是宗步倫請來了大陰陽,通過安山大法給避了開來。實(shí)質(zhì)上,真正在世間移轉(zhuǎn)厄運(yùn)的推手,是宗步倫的第五子,一個只得了十八天父母之愛的小兒。他的名諱因夭折過早而沒有起下,或者也曾有過,但沒被人們所記憶。我在此寫文也只能以其生命特征,權(quán)且稱為透明兒吧。
透明兒出生之時,正當(dāng)宗步倫棄官不當(dāng),決心在宗石灣開館辦學(xué),并因此與父母兄弟分家另過大不愉快時。那一天,妻子李氏覺得肚疼,料知要生,看見丈夫為家里眾事煩心,便沒有去叫他,只讓大兒請了一位接生婆回來,在準(zhǔn)備充分,瓜熟蒂落中,為宗家又生下了一個小兒男。
洛河源自古到今,重男輕女的傳統(tǒng)深入人心。這一點(diǎn)在女人,也即是每一個母親的腦海里,意識之根尤為扎得深。就在月子地里,李氏心里高興,奶水又足,把個小寶寶安放在身邊,那份疼愛與呵護(hù),比對前邊的幾個孩子更為溺愛。宗步倫聞訊后也來看過,就連一直還生著氣的老父親,也借口踅摸而來,入到窯里,看過這個新添的小孫子??梢哉f,這個第五子的出生,多少沖淡了宗步倫不仕的煩擾。
孩子剛出生時,五官相貌與正常兒完全一樣,發(fā)育看上去也都完全的正常。誰知到了第七天,小人兒每每哭的厲害,吃了奶水后,又全都吐了出來。宗步倫請了郎中來看過,李氏也把各種偏方試過,卻都不起作用。折騰了幾天后,孩子不哭不鬧,也不食了,每天只是昏頭昏腦地昏睡不醒。
“娃他大,這娃,都六七天不吃奶了。郎中也上門來看過,不頂用。我、我、我怕是養(yǎng)不活他了。”夜里,李氏淚眼婆娑,坐在炕頭前,懷抱著昏睡的小兒,嗚咽著說:“要不,你給咱們請個人來,把家里攘治一下,看是不是有啥講究,咱們做得不對了?!?/p>
迷信,在那個年月里,是人們尋找各種不解之事,或無力回天時候必然的寄托。就連有文化如宗步倫者,亦不能脫出這個在當(dāng)?shù)貛缀跞窕木耨骄省?/p>
聽著妻子哭泣,宗步倫盤腿坐在后炕頭,吧嗒吧嗒吸著水煙,半天沒做聲。他也百思不得其解,為這個孩子的毛病而揪心難受。這時,娃在李氏的懷里動了一下,隨著發(fā)出一聲細(xì)弱的“噢噢”聲。夫妻倆忙著照料,一個端了油燈,一個解開小襁褓。油燈光下,他們發(fā)現(xiàn)孩子的身體,不知何時變得像透明體一樣,放著熒光,皮肉空明,腑臟俱顯,一顆小小的心臟,弱弱地在小胸腔里起博。
“天大大,這、這、這又是咋了?!币幌虺练€(wěn)的宗步倫失聲叫了開來。
“我的兒啊!哎喲,我的兒呀!”李氏一把抱到眼前,端詳過后,抽噎著叫了幾遍,人就昏了過去。
從第十天開始,昏睡中的透明兒像個怪物一樣,淹淹一息在襁褓中。李氏堅持給娃吃奶,還在努力著,孩子的命卻弱如游絲,熬過第十五天,無聲地停止了呼吸,小身體如活著般晶瑩透明。
李氏哭得死去活來,宗步倫也是悲不勝悲,只是男人家沒有表現(xiàn)的那么脆弱。他把透明兒擱在了一個籃子里,用一些備下的小兒衣物蓋在上面。宗步倫心情沉重,走出村子后又踅了回來,取了一把鐵锨,兩個瓷碗,尋了點(diǎn)吃食放進(jìn)籃子,翻過石灣后邊的山頭,去掩埋這個與自家緣薄,僅僅來世上活了不到十五天的小兒子。
順著一道溝走了三里多路,宗步倫左顧右盼中,發(fā)現(xiàn)一處土崖邊上長著好大的一棵老皮如石的百年山榆樹。由于山水的沖淘,榆樹的一部分根系都裸露在外面,亂蓬蓬團(tuán)成一堆。宗步倫走過去又返了回來,站在樹下往上看,又發(fā)現(xiàn)了旁邊的土崖,根基已經(jīng)不穩(wěn),只要稍用外力,即可塌下來。
有了主意,宗步倫有點(diǎn)不舍地撩開小被子,看著已經(jīng)氣絕的小兒,眼里一濕,抹了一把淚揚(yáng)手一甩,一狠心,把小籃子塞進(jìn)了那團(tuán)亂樹根的正中位置,又扳了幾個亂纏的樹根圍在外面。那情形,如給兒子尋了一處用樹根做幔的小床。然后,他順手提了鐵锨,繞到上面去,想往下撬那面土崖,讓土方塌下來,能把樹根和兒子厚厚實(shí)實(shí)地埋在里邊。
由于悲傷,宗步倫沒注意到自他進(jìn)溝后,就有兩只老狼遠(yuǎn)遠(yuǎn)的跟著自己。這時見他繞道離開,以為完事,兩只狼便迫不及待,爭著往樹下?lián)淙?。聽見聲音,宗步倫回頭一看,提了鐵锨大踏步趕回來,兩只狼見狀逃開了。等他剛剛回過神來,覺得有土下落,一抬頭,發(fā)現(xiàn)狼已經(jīng)先自己一步,上到了那處土崖上。
“咦,鬼仔仔,這還今天纏上了?!?/p>
宗步倫怒喝一聲,舉起鐵锨,在土崖底部一鏟,再鏟,那崖原就虛立著,轟然一聲塌了下來。兩只狼也隨著落入塵土之中,沒了身影。跟著,后面更大的一片土崖隨著坍塌下來,把前邊的落土更深地埋了進(jìn)去。如有天意一般,原本外露的大榆樹根系,直至樹干的一大截,全被掩入厚厚的黃土中。
宗步倫練過功夫,身手敏捷,在土崖塌下的瞬間,撤身向外一跳,躲了開來。看著塵埃落定,他蹲在不遠(yuǎn)處的一處臺子上,靜靜守候到太陽落山,坍塌的黃土上再沒了任何的動靜。這是一場出人意料的野葬,也是一場天葬。兩只野狼不知是神意,還是天緣,全都成了透明兒的活陪葬物。
當(dāng)天晚上,下了一晚上的細(xì)雨。第二天,宗步倫天一亮就趕了過去,看看大榆樹生機(jī)勃勃,看看塌下的黃土被雨水泡得瓷實(shí)了許多。他那一絲隱憂便煙銷云散,心里還暗自為夭折的小兒,安然在這樣一處厚墓土下而欣慰。
又過了一段時間,宗步倫騎馬路過時,塌方的崖土上,已經(jīng)長出了萋萋的野草,形成了一處斜土坡。根系被埋的老榆樹,生長的越發(fā)的茂盛。就在他馬鞭一揚(yáng),正欲離開的時候,耳邊的風(fēng)聲中,幻覺般傳來一串嫩嫩的嬰兒叫聲:“大,大,大,大大。”宗步倫猛地又勒住了馬韁繩,扭頸細(xì)聽,入耳的是風(fēng)吹土崖發(fā)出的嗚嗚聲。他知道自己是聽出錯覺了,搖頭馭馬離開。
其實(shí),宗步倫聽到的聲音并非錯覺,他就發(fā)自大榆樹根下厚厚的黃土中。在那個樹根盤繞的大土包里,脫離人世的透明兒并沒有死去。他憑借父親陪葬的那兩只老瓷碗,接收了榆樹根系凝結(jié)出的天露地精,生命以另一種形態(tài)在地下頑強(qiáng)地生長。那兩只老狼,緊貼在樹根的兩邊,成了他最聽話的走狗。他和它們的精魂,像自由的精靈一樣,游蕩在宗石灣村周圍的山野里。
在月圓的中秋之夜,透明兒曾經(jīng)領(lǐng)著兩只狗一樣的狼,在夜深人靜之后,入到過宗石灣村子。他站在父母的窯地上,看著他們獻(xiàn)給大月亮的瓜果月餅,聽著他們在土炕上熟睡中發(fā)出的呼吸和鼾聲。那一刻,他就叫過無數(shù)聲的大,無數(shù)聲的媽,卻沒有人答應(yīng)。他爬上炕頭,坐在大和媽的頭前,靜靜地進(jìn)入他們記憶深處,尋找著自己虛無飄渺而又短暫的人生,就看到了那一幕中的一切,直到雄雞打鳴,才戀戀地離開。
透明兒,一個比世上孩子更早懂事的精靈之兒,空明中知曉了自己全部的秘密。他在宗石灣后面的山梁上哭著,跑著,原本透明白凈的小身體,這個時候已經(jīng)完全的空明化了,但他感覺到自己的存在,看到淚水如山溪一般流下?;氐綐涓碌募依?,他躺倒身子,雙手往腦后墊成枕頭,陷入了一場曠日持久的思索。
世人有所不知,透明兒卻清楚。他知道母親懷孕時候,吃了舅舅送來的一種洋人的東西叫明貢,讓他在娘肚子里就中了毒。出生后,他的透明讓母親差點(diǎn)哭瞎了。父親和母親不懂,這種明貢之毒,要是采用古人煉丹的一些方法,就可以醫(yī)好的。自己要是被醫(yī)好了,能跟哥哥姐姐們一起,活他們?nèi)艘粯拥娜兆樱窃摱嗪冒 ?/p>
透明兒一邊思索,一邊喃喃地跟兩條守在身邊的狼說話。遺憾的是,他與它們之間沒有共同的語言,有的只是一種支配與被支配的關(guān)系。等到想累了,他眼睛一瞇,慢慢睡著了。他沒想到,這一睡竟然就過了六年。
老陰陽安山時,那天正好來到了離老榆樹不遠(yuǎn)的山峁上,那念念有詞的咒音,把透明兒給聒噪醒了,他打了個哈欠,扭動頸項,發(fā)現(xiàn)自己透明的身體,又長大了許多。老陰陽的念咒之音,由小而大。透明兒走出樹根窩,領(lǐng)著兩只狼,神不知鬼不覺地來到了二哥的身邊,看他們表演那一套陰陽的把戲。一會兒功夫,他就明白了人世正在發(fā)生的一切。
“不就是怕老鼠來村子里糟害糧食,這么點(diǎn)事,大大,媽媽,兒來給你們做?!?/p>
透明兒這么想著,也是這么自言自語說的,他按照陰陽設(shè)想的方式,領(lǐng)著兩只狼,圍著石灣村走了一個大圈子。所到之處,他讓兩只狼一路留下它們那帶著怪味的尿水。正是這些看不見的狼尿水,冥冥之中,逼著試圖進(jìn)村的鼠群轉(zhuǎn)移了方向,往別處去作亂了。
一睡六年的透明兒,一醒就是兩年,他有時白天,有時夜晚,精靈一樣巡游在宗石灣村子內(nèi)外,看著人們生活。有時,他會忘我地與自己的父母雙親,和哥哥姐姐們一道,在地里勞作,在野外放羊,在窯里吃飯,啦話。只是,他的所有作為,不過是小孩子的自娛自樂。家里誰都沒有看見他,一個已經(jīng)撂了的小生命的存在。好在,透明兒的童心不泯,還是覺得從來沒有過的開心。
透明兒的存在,完全是一方水土與一方人,在互為印證的空間和時間里,并行不悖的兩種軌跡上的表現(xiàn)。一方是真實(shí)的世界,一方是虛擬的世界,而盛放他們的這片山野,卻屬于同一個范疇。這說明天地之大,玄而又玄的未知事物,像一片云,轉(zhuǎn)變成了雨,雨潤澤草木,草木綠了大地,大地凝結(jié)出生命的輪回,不息中永恒著魔幻的魅力……
未知是永恒的,玄學(xué)與玄想是不可窮盡的又一種奧秘。我們不想做這些無謂的推演和求證,只想用自我的生命,深入一片祖宗血脈遺傳下來的波光瀲影,寫出這段外人以為胡說亂道的家門傳奇。相信的人請相信,懷疑的人請懷疑,我只想說,我的潛意識深處,真有這樣一折魔幻的記憶傳承。
有一年,有一天,有一個晌午天,外面驕陽如火,窯內(nèi)涼氣習(xí)習(xí)。一早一晚在山里忙亂的家人,這時都躺在土窯炕上睡大覺,享受神仙一樣的日子。透明兒也跟著睡在母親的身邊,卻幾次看見母親捂著肚子,皺紋越來越多的臉上顯出痛苦的表情。后來,母親疼醒來,匆匆到外面上茅廁去了。
等母親回來,喝了柜上的一碗涼開水,重新躺下的時候,透明兒開始審視母親的身體。母子天性,他一眼就看見了母親胃上,長出一串葡萄一樣的泡泡。那泡泡發(fā)著水燦燦的光,并且一點(diǎn)點(diǎn)在擴(kuò)大。
透明兒知道那是什么東西,他開始為母親清理這片病變的泡泡。為了減少母親的痛苦,他不敢放手去捏破,而是一個又一個地用舌頭去嗜,直到最后母親的腸胃好成正常狀態(tài)。這是個緩慢的過程,有時一個月下來,才能減少十多個泡泡。對此,透明兒不急,他有的是時間和孝心。他只要跟母親在一起,只要自己的母親一點(diǎn)點(diǎn)恢復(fù)健康就成。
“我的兒子!”有一天,李氏從睡夢中醒來,突然叫了一聲,眼里閃著詫異的光?!拔铱匆娝?,真的看見他了。他長得像個大娃娃了,白白胖胖的,還給我揉肚子,揉得我肚子一點(diǎn)都不疼了?!?/p>
“你是說誰呢?”被驚醒的宗步倫翻了個身說:“一驚一詐,這能休息好?!?/p>
“是我的五娃。他就是我的五娃?!蹦赣H哭了。
從那以后,母親多次在睡夢中,看見了自己的透明兒子,有時,母子倆還能說上幾句話。透明兒高興死了,他只要一有空,就跟母親在夢里叨啦,傾訴母與子之間那份至深的愛心。
家事的勞累,和對八個子女的養(yǎng)育,讓母親的身體真有問題了。她老人家胃上的泡泡剛被透明兒舔盡,泡泡卻上移到了肺部。母親呼吸困難,咳嗽不止,睡眠嚴(yán)重不足。這回,透明兒有點(diǎn)急了,為母親病變的速度,為不能跟母親在酣夢中啦話。他開始了更努力的舔嗜。只是肺部的泡泡下去了,肝臟上又串了起來。
幾年之后,透明兒通過不懈努力,終于把母親體內(nèi)此起彼伏的泡泡消滅光了。那一刻他好高興啊,因為這樣一來,他可以跟母親在夢中啦話,可以領(lǐng)著她老人家,去看自己居住的老榆樹。
在透明兒的邀請下,康健了的母親一身輕松,提著一個細(xì)柳條編成的小籃子,領(lǐng)了后來又生的小女兒,幾乎完全順著當(dāng)年宗步倫撂兒時的路線,來到了大榆樹下。一路上,小妹妹奔奔跳跳,采了許多各種各樣的野花,全都交給李氏,插在了那個柳籃里。透明兒也跑前跑后地跟著高興。
站在大榆樹下,李氏久久仰視那豐茂的樹冠,用手撫摸著粗壯的樹干,久久地沒有說一句話。倒是小妹妹好奇的問了許多話。
“媽,五哥哥真的住在這里嗎?可咱們?yōu)樯犊床灰娝???/p>
“媽,五哥哥叫什么名字???”
“媽,今天,咱們能把五哥領(lǐng)回家里去嗎?”
李氏凝眉一瞥,止住了小女兒層出不窮的問題,她老人家翻腸倒海的內(nèi)心世界,在透明兒的眼里是一攬無余的風(fēng)云。他知道母親又陷入了沉痛和自責(zé),無奈和悲哀。他說了許多安慰母親的話,母親卻都沒聽到。透明兒就跟著母親一起在微風(fēng)中流了許多眼淚。
那一天,母親在樹邊留戀了半天,把籃子里的吃食潑撒開來,把紙錢和紙疊的小衣物,在火上燒成了灰燼,嘴里還念念有詞,要他好好的照顧自己,吃好,穿好。說她早年生了他,又撂了他,那是一件沒辦法的事。同時希望兒子在天之靈,不要牽掛父母,能就早早超生去吧。透明兒還想辯解什么,母親卻從腰里取一下塊纏繞的紅布,讓小女兒爬到樹上,掛在了一根高高的樹枝上。山風(fēng)吹來,布條展開,呼呼地發(fā)出響聲,如同在念著宗步倫遒勁的筆法在紅布上題寫下的字句。
“吾兒孝悌,嗜病救母。蒼天有憐,永生父子。”
當(dāng)透明兒沉浸在父愛如山的幸福中時,母親領(lǐng)著小妹妹,三步一回眸地漸漸走遠(yuǎn)了。他的耳邊風(fēng)聲如歌,唱響的是母親囑咐的最溫暖的話語。
令人沒有想到的是,李氏母子之間的傳奇,被人們七嘴八舌地演義成了樹上住了精靈,能夠治病救人的傳說。沒過多久,就有信男信女,各懷心事地來到樹下,頂禮膜拜,焚香許愿,掛紅留白。天長日久,大榆樹上的紅綢越掛越多,香火日旺。樹下后來不知什么人還給蓋起一座小廟。
廟因樹生,地以廟靈,原本無名無姓的一片山彎彎地,在人們的談?wù)撝械昧艘粋€地名叫廟彎。
大鼠疫之后,宗步倫從啟畔領(lǐng)回了三大家的碎娃,認(rèn)了第五子。這讓透明兒小小的心靈,受了一次想不開來的打擊。這從名份上的占有,把他,這個精靈不滅的親兒子,從兄弟的排行中給頂替掉了。為此,他哭著回到大榆樹下,又一回陷入了長久的思索。
宗步倫早逝之后,李氏患上了一種病,時而正常,時而瘋癲。兒女們從她瘋癲的話語中,聽到的都是她在跟一個看不見的人啦話。他們不知道,那個看不見的人,正是他們的小兄弟透明兒。他正用自己精靈的存在,為腦子里長了一個瘤子的母親,在不停地舔嗜著病灶。
如果以現(xiàn)代人的眼光來看,透明兒的存在,他其實(shí)就是一個母親終生的念想。