【090】 那些人 曾經(jīng)的聲音

總有些人,曾陪我們一起走,日子長長短短,在指間劃過,留下一些聲音,未必鏗鏘卻簡單入心,伴我們走過光陰歲月,歷歷在耳,不曾消弭……

1、

“靠山山要倒,靠人人要跑,靠自己,就有飯吃!”

你這樣說,也始終這樣做。

除了會一筆一劃歪歪扭扭地寫下自己的名字,你認(rèn)識的字少之又少。用一雙裹了又放的解放腳隨祖父從紹興的小鎮(zhèn)頭走到了上海的小鎮(zhèn)上,清簡的日子把你打磨得堅忍沉靜。

來到你身邊時,祖父已逝去,你以一己之力撫育我,以減輕我遠(yuǎn)在異地父母的壓力。家里沒有男丁,艱辛可想而知。你卻從不抱怨,你說那會兒打著仗逃難的日子都熬過來了,還有什么好怕的!體力活默默扛起,為了儉省開支,連修傘補(bǔ)木腳桶這樣的活你都琢磨著嘗試自己完成。那臺一直陪你到離世的紅燈牌收音機(jī),你也從修理師傅那邊偷師,后來的小毛小病都是自己拾掇。

我的學(xué)業(yè),過了一年級你就幫不上忙了,那會兒也總這樣對我說,簡單有力!慢慢地,我習(xí)慣了自己和自己較勁。實在做不出題了,還是會哭,你又說:

“哭沒有用啊,慢慢想,辦法總是想出來的!”

雖然,我還是改不了愛哭的毛病,但也學(xué)會了抹著眼淚繼續(xù)摸索著往前往前,因為走著走著答案就有了……

“人啊,自己有骨氣就好,吃點苦,吃點虧沒什么,都是暫時的,老天都看著呢!”

苦中作樂的日子里,你最多的是這樣講。和你在一起,回憶里,快樂多于煩惱。父母不在身邊,我卻從未像別的遠(yuǎn)離父母的孩子那樣被人欺負(fù)。雖一老一少難免孤苦,但所獲的幫助,卻數(shù)不勝數(shù),因為懵懂的我,常聽人說,這老太太啊,要強(qiáng),豁達(dá),熱心了一輩子,現(xiàn)在能幫的時候,就幫一把吧,這一老一少不容易!說話的人施以援手時,說的最多的,是你的好!

在學(xué)業(yè)上,我也總是要強(qiáng),每一次家長會時,老師對你的尊重近乎畢恭畢敬,你回來告訴我:你看,人自己爭氣啊,誰都會在乎你!

我說過,要一直陪你到很老很老,但是你終歸是老到先行離去……只是,這些聲音一直在,我也一直記著,始終這樣做,甚至也這樣告訴我的孩子,不管他懂或不懂,也不知他未來是否會記得……

2.

“作文么,就寫你心里想的,寫透了,寫詳細(xì)了,就好了!”

小學(xué)三年級的第一堂作文課,你這樣說!

年輕的你,剛接我們班,語文課教授得生動活潑,從此,我有了自己最偏好的科目。

第一次作文課,我有點惴惴不安,擔(dān)心寫不好,因為之前兩年,我寫造句都寫得很泛泛。這第一篇作文落筆時,我只在心里默念你的要求和那句話,一字一句地寫完。誰知,幾天后,作文被當(dāng)作范文讀了出來,你還歷數(shù)了很多優(yōu)點,夸了很久,那會兒的喜不自禁記憶至今,寫在這里……

作為男老師,你有你的陽剛,對我們的日常要求近乎嚴(yán)苛:一次,我不小心又越了規(guī),你點名批評把我叫去辦公室,我作好了被狠批的準(zhǔn)備去見你,你數(shù)落了幾句,卻換了口氣:“本來今天要處罰你的,不過看在你前兩天寫的那篇隨筆不錯,就抵消吧!好好寫,寫文章就該這樣,想到了就寫,不是用來交作業(yè)的!”

我又驚又喜,因你曾經(jīng)鼓勵我們隨性寫點隨筆,我寫了那篇短文,不敢當(dāng)面交,偷偷放你桌上,此時居然用來“將功抵過”了。

你教了我們?nèi)?,這三年里,我始終小錯不斷。你會生氣,也批評,但好幾次,給別人的處罰是寫檢討罰抄書,對我的處罰是寫作文,那時的我,得意又不免好奇,時至今日,這奇異的處罰方式依然記憶猶新!

……

"文章不錯,今天寫小天地,明天要書寫大世界!"

說這句話時,是在一次自習(xí)課上,作為化學(xué)老師,你在我們初三來任我們的課!你看到了我的習(xí)作被貼在墻上當(dāng)范文,只是一篇最簡單的說明文《我的小天地》而已,只因方向位置敘述得頗為準(zhǔn)確,被語文老師貼了出來,讓寫不清順序的同學(xué)作參照,我一點都沒在意!你卻認(rèn)真讀完,并走到正在寫作業(yè)的我面前,滿臉贊許地叫著我的名字,很鄭重地告訴我這句話,那時的我雖傻傻地不知如何答復(fù),卻把這句話鐫刻在了心里!

你在教學(xué)上的嚴(yán)格,在學(xué)校人盡皆知,這嚴(yán)格是對學(xué)生也是對自己!甚至多年之后,同學(xué)相聚,交口贊嘆的依然是你,打聽得最多的也還是你!聽聞你退而不休,依然奔忙于社區(qū)公益,有同學(xué)感嘆道:“那么多年來,我們依然沒有老師努力!”

那一次在街上,遇到你,親切如昔,你說眼神已大不如前,聽著聲音辨別模糊的身影,才能確定是誰,師母在一邊嗔怪,即便這樣,也沒見你歇著!你依然一臉樂呵!末了,你試探著問:”有時間的話,能不能來一次我家,我有東西要給你!“我沒有猶豫,就約了時間前往!

去你家,寒暄片刻,你把兩樣?xùn)|西交到我手里,一樣是你的墨寶,兩幅草書唐詩,你說那么多年了,字一直在寫,年紀(jì)大了,過兩年可能就寫不了了,不管好不好,只要不嫌棄,就留個念想吧,說得我鼻子一酸!另一樣,是一本書,掂在手里,很是厚重。原來這幾年你一直致力于鎮(zhèn)的環(huán)保宣傳,奔走呼號不遺余力,也筆耕不輟,寫下了各種宣傳文章與建議,最終得以集結(jié)成冊,成為本鎮(zhèn)環(huán)保工作的重要學(xué)習(xí)文本。接過書,那一句”書寫大世界“在腦際盤桓,老師,你親自在踐行,而我……

3.

“你啊,有些事情只能等,不能解決就交給時間,耐心要有……”

十年前,在迷茫混沌中,稀里糊涂地一頭扎進(jìn)了一個全新的行業(yè)!巧合地遇到了你!

不得不說,在有些行業(yè),某些人的確天賦異稟,即便原先的行業(yè)與此風(fēng)馬牛不相及,你也迅速地做得風(fēng)生水起!而我,雖有壯士斷腕的決心,但績效總也青黃不接,有些成果明明唾手可得,卻總是差一口氣,有時如困獸般不知何往,甚至懷疑自己的能力!一天,坐在你車上,見我悶悶的,你這樣說!

的確如你所言,努力了,其他的交給時間,終于等到了花開的日子,我漸漸地也順風(fēng)順?biāo)饋?,你比我還高興,人前人后地夸我,其實我何嘗不知,等待的日子里,你除了一以貫之地要求我協(xié)助我,背地里替我頂了多少壓力!

“別給自己找理由,想是想不來的,有些東西去做了,時間自然會有!”

這是一份忙得幾乎沒有自己的工作,有一天,你卻提醒我,忙里偷閑,該時時給自己充充電!

我何嘗不想,可是這忙得跟陀螺似的,哪有時間,我嘟嘟噥噥推脫著!

這一次,你異于往日地嚴(yán)肅起來,正色地和我說道。

說完,是長久地沉默,有些話,你知道,你說過我就懂,雖然嘴上不饒人,其實已記在心上,……

這幾年,我們各自分散,見面不多,卻牽掛著彼此,只要你招呼,總能聚起來。見了面,稍聊幾句,你會笑我,說怎么上了年紀(jì),反而學(xué)習(xí)的勁頭更足了呢,我抿嘴不說,其實心里暗笑,還不是那會兒被你罵出來的這點出息……

4.

“其實你可以的,什么時候都不晚,現(xiàn)在剛剛好!”

認(rèn)識你時,我在尋回自己的路上跌跌撞撞地走,看似意氣奮發(fā),內(nèi)心卻總是焦慮!和你的相識很神奇,我這樣認(rèn)為,你卻說,因為有你自己!我說很多事情我做不到,你卻不給我方法,常常丟給我的,是這樣一句!

最初常常氣惱,總以為這只是你的搪塞之詞,令我不知所已!時不時地,你扔給我的,都是一些不著邊際的東西,一部老掉牙的電影,一份約定的遺愿清單,一段你親自朗讀的文字,慢慢地發(fā)現(xiàn),這其中蓄積著無限的能量,有如在春天埋下的一粒種子,漸漸地看到它正在發(fā)芽!

真的,一些改變悄然發(fā)生,不急不躁,脈絡(luò)卻清晰可見!

5.

“我們沒有能力去主宰生活的變故,但可以堅持自己的愛好,讓文字成為豐潤我們生命的使者!”

類似的話,說過的寫作者不計其數(shù),而你說來卻格外受用和親切,雖然,你只是一個西北農(nóng)民作家,剛有點小名聲而已!

知道你的那天,剛開始在簡書日更未滿一月,正焦灼于不知如何落筆,在簡書看到了你的介紹——《跨界農(nóng)民,一個西北村婦的文學(xué)夢》,太多的經(jīng)歷如出一轍,令我不由心生親近。你用文字記錄著你的生活點滴,真實從容質(zhì)樸,僅僅一個樸實的夢想就支撐了你所有的寫作:用文字記錄你再簡單不過的鄉(xiāng)村田園生活,你想等老了以后把這些文字讀給你的搭檔們聽!而我何嘗不是在尋回曾經(jīng)的自己,未必能寫成這個”大世界“,那么做這個”大世界“溫柔的發(fā)現(xiàn)者,靜靜地在時光里熬煮屬于自己的文字,在文字里令靈魂豐厚,感動自己,就好!

那些人,曾經(jīng)的聲音,我會記得,在昨天,在今日,在未來!


365天百字文 ? ?#20161129打卡#

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 在從未離開家以前,我心里的思鄉(xiāng)是一個人在陌生的地方待久了,會懷念過去的日子,所以產(chǎn)生了思鄉(xiāng)之情。 當(dāng)我真正離開家之...
    一木一南天閱讀 372評論 0 6
  • 老家白喜事,和父母一起回老家。一路上暴雨如注,似乎寄托著哀思。 自從爺爺奶奶去世后,除了回家掃墓外,基本不回去。因...
    石榴心情閱讀 295評論 0 0
  • 仰望五指聳,游人無蹤古道空。唯有五指山下亭,冷冷,稀客南來北去匆。 山中夜風(fēng)送,一路山水夢中重。當(dāng)空如鉤照蜿蜒,清...
    感悟林毅臣閱讀 283評論 0 0
  • 我們仨都來自河南某個小縣城,一個縣東,一個縣西,一個縣北。 2003年,與明姑娘相識初二,2004年,與小女子相識...
    竹星云閱讀 311評論 0 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容