1
我的朋友天天從公司離職了。
臨走的時(shí)候，她發(fā)了朋友圈，總共四張圖。
第一張是日歷：加入公司已經(jīng)978天。第二張是公司給她的榮譽(yù)證書。第三張是如茵的綠草上用黃葉堆砌的“天天快樂”。第四張是一顆糖，糖紙上寫著：“要記住每一個(gè)對(duì)你好的人，因?yàn)樗麄儽究梢圆贿@么做的?！?/p>
這特別像天天會(huì)做的事兒。我當(dāng)時(shí)就想。
我和天天認(rèn)識(shí)兩三年，雖然過從不密，但每一次都有會(huì)心。她是那種明媚的姑娘，借用古龍那句說濫的話：“愛笑的女孩子，運(yùn)氣都不會(huì)太差?！痹倬o迫的任務(wù)，再巨大的壓力，好像沒見她紅過臉著過急。
天天在北京，我在上海，偶爾線下見個(gè)面，時(shí)間有限。在光影斑駁的咖啡館里，我毫不識(shí)趣地口若懸河，天天耐心地聽，長(zhǎng)久保持著8顆牙齒的標(biāo)準(zhǔn)笑容。極盡體諒，細(xì)致周全，誰都會(huì)喜歡天天這樣的人。
就夸到這里吧，畢竟也不是征婚廣告。我的意思是，愿意聆聽全世界的人，更容易感知人間的溫存與美好。而他回報(bào)的，自然是動(dòng)人的微笑。
2
轉(zhuǎn)眼我離職也一年多了。家里蹲了大半年，又組了自己的小團(tuán)隊(duì)，搬進(jìn)新辦公室。
但我很少提起，在某些難以預(yù)知的時(shí)刻，我會(huì)想起過去的記者生活，那些朝夕相伴的人，那些日常慣用的物件，甚至在哪間辦公室里，誰對(duì)我說過怎樣的話。
它們潛伏在我的腦海里，是我不易捕捉又揮之不去的記憶，在清晨，在深夜，在10點(diǎn)喧囂的街頭和22點(diǎn)靜謐的辦公室里，時(shí)斷時(shí)續(xù)，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)?？赡苁浅C情吧，它們構(gòu)成了我的一部分，雖然無力控制，也不愿多說。
這一年接受采訪，很多人問到離開傳統(tǒng)媒體時(shí)的所思所想，最好還有點(diǎn)戲劇性的瞬間。我都會(huì)調(diào)侃自己的“絕情”：呆了四年，只帶走半個(gè)小紙箱。但事情的另一面是，那些箱子里的東西，我還會(huì)不定期地翻看，眼前都是相關(guān)的人那些或哭或笑的神色。
多情卻似總無情，唯覺樽前笑不成。念舊從來不是一種美德，但它容易上癮。
3
某種程度上，我猜天天和我是相似的人。臉上沒有太多的喜怒，內(nèi)心卻有千萬種思緒——有些通向往事深處，有些關(guān)聯(lián)故人舊地。像這樣的性格，不容易高歌猛進(jìn)，但跨越過的每一重險(xiǎn)阻，都能從中領(lǐng)略特殊的意義。
而這些意義，在分手的那一刻，會(huì)得到集中而盛大的彰顯。說得淺白一點(diǎn)，比起過程中的低沉苦悶憂愁憤怒，我們更在意有哪些東西真切地留在了自己身上。這些東西，才是跟著我們繼續(xù)前進(jìn)的行囊。
如果分手無可避免，這想必是命運(yùn)最真摯的祝福了。
4
我寫情感專欄，回答情感困惑，少不了要被“分手”轟炸。但凡想和陌生人傾訴的分手，又多是愁云慘霧，不是奇情故事，也算市井傳說。
今天被誰劈了腿，明天被誰騙了錢，這會(huì)兒讓欺瞞和偽善弄得要死要活，那會(huì)兒又“想想還是放不下”“要不還是原諒他”。
從感性出發(fā)，我當(dāng)然替這些親歷者遺憾：懷揣著對(duì)愛情的美好向往，卻品嘗著人性的千滋百味。分明錯(cuò)不在己，卻要無端承受，流淚傷心意難平，再正常不過。
可一旦抽離出來，說得“冷血”一點(diǎn)，我并不欣賞因?yàn)榉质志痛松蚜巳f念俱灰的姿態(tài)。
一段因緣，無論善惡，自有它存在的理由。
只有任性幼稚的人第一反應(yīng)才是“我不要我不管”，成熟理智的人關(guān)注的是“為什么”和“怎么辦”。“為什么”對(duì)應(yīng)決斷，“怎么辦”對(duì)應(yīng)出路。反倒是關(guān)注“為什么”和“怎么辦”的人，常常不用等到分手，就能嗅出問題，尋求解決。
退一萬步說，哪怕真的遭遇不堪回首的感情，纏綿的傷口能否熬成挑選后來者的眼光和觀念，也很考驗(yàn)當(dāng)事者的心胸與格局。固然不是每次分手都要一別兩寬各生歡喜，但釋然和忘懷，甚至“就當(dāng)他死了”，也好過怨毒地一次次想起。
有一種武斷的觀點(diǎn)說，你會(huì)忘記一個(gè)人，只是因?yàn)槟悴粔驉?。可我始終堅(jiān)持，比起毫無必要的癡纏，當(dāng)真情已逝，了不起的人能夠笑著離開。
愛過痛過，怕過怨過，如果注定是分手的結(jié)局，不如看看經(jīng)歷的一切，在自己身上鐫刻了哪些痕跡。畢竟，從開始哭著嫉妒，變成了笑著羨慕，時(shí)間是怎么樣爬過了我皮膚，只有我自己最清楚。
最近網(wǎng)上流行山本耀司的一段話：
“自己”這個(gè)東西是看不見的，撞上一些別的什么，反彈回來，才會(huì)了解“自己”。所以，跟很強(qiáng)的東西、可怕的東西、水準(zhǔn)很高的東西相碰撞，然后才知道“自己”是什么。這才是自我。
在我看來，“很強(qiáng)的東西、可怕的東西、水準(zhǔn)很高的東西”，不僅是外物，也包含內(nèi)心那個(gè)理想的自己。你笑著和過往的紛擾說再見，離更好的自己也就更近一點(diǎn)。
辭職也好，分手也罷，我理解遲遲不肯放棄的苦衷，卻更欣賞那些笑著轉(zhuǎn)身的面容。
就像我喜歡李宗盛的《遠(yuǎn)行》，里面寫道：“當(dāng)所有等待都變成曾經(jīng)，我會(huì)說好多精彩的故事給你聽。”人生漫長(zhǎng)，哭會(huì)成為咒語，笑會(huì)變身祝福。
