我的插隊知青歲月（二）

一、水火無情

在農(nóng)村插隊，使我增加不少生活閱歷，有些十分強(qiáng)烈。其中給我印象深刻是水火無情。 我親歷了一次洪水、一次山火。

奪命的瘋狂洪水

下鄉(xiāng)不到兩個月，青年點所在地發(fā)生洪水，這在遼東山區(qū)很正常，每年在這些地方都會發(fā)生規(guī)模不一、造成損失不等的洪澇災(zāi)害，地方政府和農(nóng)民每到7、8、9月份，都高度緊張，并付出大量的人力物力。

連續(xù)下了10多天雨了，地里的農(nóng)活兒也是斷斷續(xù)續(xù)。那天中午，雨小了，天也放了晴。吃飯的時候，聽說在7隊干活的青年都過河給本隊的一戶農(nóng)民家搶險去了，因為那個農(nóng)民家進(jìn)水了。我和一個要好的青年約好吃完飯到河邊去看他們搶險回來過河的情況。

吃完飯，我倆戴上草帽，冒著時斷時下的小雨來到河邊。我們剛下鄉(xiāng)時都住在8隊的大點，約100人左右，每天上工的時候，青年們都根據(jù)干活地點的遠(yuǎn)近各自掌握出發(fā)時間。100多人分別在6、7、8隊，和大隊藥材隊、基建隊、果山上工，還有幾個擔(dān)任大、小隊干部或是在小學(xué)當(dāng)老師、在大隊當(dāng)廣播員、衛(wèi)生員的。

平日里僅能沒腳面、深的地方也到不了膝蓋、墊幾塊石頭就能過的無名河，那天已經(jīng)有近兩人深，并且寬有20多米了。水色渾黑，流速湍急，惡狼滾滾。對岸上游幾十米的地方有十幾個人，有要過河的5、6個青年，還有一些農(nóng)民和看眼的孩子，里面應(yīng)該有7隊干部吧，看不清。第一個下水的是小湯，人平時沉靜寡言，很能干，他第一個投入洪水奮力向我們這邊游過來，很快經(jīng)過我們面前，在下游離我們不遠(yuǎn)的地方抓住岸邊的小樹上岸了。我們覺得很正常，也為他高興。第二個下水的是小關(guān)，他剛下鄉(xiāng)表現(xiàn)很好，原來在學(xué)校時就是班干部，所以剛來不久就擔(dān)任所在的7隊的民兵排長，他是這次青年搶險活動的組織者。后來聽說，搶險結(jié)束后，已經(jīng)近中午，小隊干部挽留他們幾個在那邊社員家吃完飯、等下午水下去一些再往回走，幾個老青年也有這個意思，但他有些可以理解的顧慮，沒有同意，執(zhí)意要回點兒吃飯，幾個老青年也不拗不過他，就一起來到河邊。

他的下水過程與小湯一樣，游的很好，經(jīng)過我倆面前時，近在5、6米，能清楚的看見他靦腆、略顯緊張的面容；在下游小湯上岸的地方，他抓住一棵小樹，但小樹的根下土壤已經(jīng)被水泡得松軟，被他連土一起拽塌，瞬間他就失去再抓住在岸邊物件的機(jī)會，被惡浪打來吞沒，卷走。這時候，兩岸的人都意識到出事了。我們一邊相互呼喊招呼，一邊操近路往下游追趕。

點兒里的其他人也聽到了消息，幾個會水的青年也跟著往下游趕。但這時候才發(fā)現(xiàn)，原來凡是有淺淺水流的地方，都已經(jīng)成為漲滿的大河，上下游都已水道縱橫，整個村落各成孤島。往下游走也必須蹚深淺不一的急流。我和另外兩個青年找到一處較淺的河道，我在中間，扯著他們兩個，試著蹚過去。當(dāng)走到河中間的時候，腳下的沙石不斷被水流沖涮，人就開始站不住了，兩邊的他們斜著漂起來，我也站不穩(wěn)，不過總算蹚過去了。但再往下游走已經(jīng)沒有意義了，因為，這個時間，被沖走的小關(guān)一定走很遠(yuǎn)了。我們又費(fèi)了很大功夫蹚水回到青年點。

幾天以后，在下游20多公里的一處擋水石堰發(fā)現(xiàn)了小關(guān)，據(jù)說身上已經(jīng)沒有衣物，細(xì)節(jié)沒再打聽。

一個被父母視為驕傲的孩子，一個公認(rèn)的好青年，下鄉(xiāng)不到兩個月，就這么死去了。盡管當(dāng)時的人們對于別人的死都比較麻木，我仍然有一些難過?？吹剿母改概c姐弟悲戚的面容，想到一個本可以有為的青年就這樣逝去了，既為之惋惜，也震驚于水竟然可以突然如此的兇猛無情。對于鴨綠江邊長大的人，對水有著天然的親切，我們10歲左右就開始在江里玩耍，聽聞過水也奪命，但從沒有親身感受到其瞬間吞噬的兇險。于此，我初次領(lǐng)教了水的莫測無情。

風(fēng)中跳躍飛翔的火

幾十年來，目睹聽聞過許多火的恐怖，比如大興安嶺森林大火，美國、加拿大、澳大利亞等國的森林大火，比如一些因為消防管理不到位，造成的火災(zāi)慘劇，等等，我除了恐懼窒息和感同身受之外，只生出強(qiáng)烈的無助和無力感：火是一種詭異莫測的物種。

那是春季的一天，生產(chǎn)隊修梯田：拉泥壓地。正在“熱火朝天”干著的時候，聽到喊聲：著山火了！再看遠(yuǎn)處的山上白煙串起，有黑紅的火色在閃著。隊長喊了一聲，人們就往山上跑。到了跟前，人們就開始用鐵鍬、樹枝撲打山火。打著打著，人們就被山火圍住了，因為山上有風(fēng)，火借風(fēng)勢，卷起的枝葉帶著火苗落到很遠(yuǎn)的地方，看起來像能跳躍飛翔一樣。被火圍住是很嚇人的，好在著火的是低矮的樹叢，也不太密，而且與后面的山林之間有稀疏的空地，加上來撲救的人越來越多，山火不久就被撲滅了。但由此，我知道火是能夠跳躍飛翔的，而且，那種灼烤與窒息可以瞬間致人死命。

后來，在我的生活里，我始終忌諱風(fēng)中動火，我知道一旦不測，人是很難控制的。

從那時開始，我一直敬畏水火，水火是人類離不開的朋友，是生命的基本條件，但如果不了解它們，不善用它們，懲罰也是毀滅性的。

二、吃的記憶

那是物資匱乏的年代，農(nóng)村更是如此。青年點的一日三餐一般是小馇子粥、貼苞米餅子，加菜湯。吃飽沒問題，除此之外就沒什么了。

因為知青運(yùn)動到后期，都是按家長單位系統(tǒng)組織分配插隊地點，我們青年點后來幾年安置的是工商局和副食品公司以及所屬副食品商店職工的子女，在伙食上，作為家長單位，副食品商店偶爾會將商店出售的商品留下些便宜賣給青年點以示支援，解決些油水匱乏的困難。那時候各青年點也是靠山吃山靠水吃水，家長單位有什么方便，一般都能照顧下職工子女所在的青年點：比如鐵路的運(yùn)東西方便些，可以在城市買了便宜東西，用方便的火車給免費(fèi)捎過去，貨運(yùn)公司客運(yùn)公司也一樣，等等不一。有時候也能多少惠及所在生產(chǎn)隊，和現(xiàn)在扶持貧困村有點相近似。但城市也是物資匱乏，副食品也是計劃供應(yīng)，余地有限，所以總的情況不能改善多少。

在那個年代，幾乎每個人都有豪吃的記憶，而青年點更是有機(jī)會留下若干的記錄。

吃大米干飯

大米干飯，是那個年代的奢侈品，一餐大米干飯是絕對的改善生活。在青年點吃大米干飯印象里只有2、3次，而最后一次還是內(nèi)有六分之一的稻殼，并加上其他原因使我平生第一次住進(jìn)醫(yī)院。

青年點吃大米干飯是一件隆重的事，需要提前告知每個人，并盡可能保證每個人都能吃上。具體的細(xì)節(jié)已經(jīng)記不清楚了，但能夠記住的是每個人的飯量。吃大米干飯，在我們青年點約定俗成不用平時吃飯用的二大碗，而是統(tǒng)一使用8寸左右的盤子，每個人至少吃兩大盤，不論男女生，兩盤是底線，往上隨意，印象深刻的是女生的戰(zhàn)斗力還要稍強(qiáng)一些。我的水平是兩盤稍強(qiáng)。那個吃飯的場景應(yīng)該是很壯觀，悶頭大吃，風(fēng)掃殘云。

接站

插隊所在的大隊離丹東市地圖上的直線距離在70公里左右，現(xiàn)在開小車需要一個半小時，當(dāng)時坐火車（好像慢車一天兩趟）加上步行到青年點需要兩個小時，而開大貨車（當(dāng)時稱大板車）需要兩個半小時左右。

知青們回城或回青年點往返都是坐火車，方便便宜。青年點伙食長回城采購副食品就坐火車，有時候帶的東西多，就提前通知點兒里，派幾個人去火車站接站。晚上8:30到站，接站的人有時候吃完晚飯去車站，有時候少吃點兒，留著肚子在所接的熟食品解決，這叫近水樓臺，也是接站優(yōu)待。

火車在鳳城到秋木莊站區(qū)間不檢票，正好有一輛對開的沈陽到丹東的火車早于所要接站的丹東到沈陽的火車20多分鐘到本站，兩輛車在下一站相會，并且都停車。接站的人可以在本站先登上沈陽到丹東的車，在下一站下車，再登上另一輛丹東到沈陽的車，早點找到要接的人，好先將大包大包的東西搬到車廂門口，免得到時候來不及。還可以免費(fèi)坐火車，看看南來北往的乘客，體驗下枯燥勞動之外的世界。還有一件事，所帶之物如果有可以現(xiàn)吃的熟食，還可以來上幾口解解饞,這也是接站吸引人之處。

有一天，晚上收工回來，天還挺亮。要吃飯的時候，帶隊干部通知我們幾個人，說張勇（伙食長）晚上回來，帶了很多東西，一兩個人拿不了，需要多去幾個人接站，往回扛（應(yīng)該是青黃不接的時候，有些東西需要家長單位支援）。我們一聽，飯也不吃了，幾個人連跑帶跳的趁天還亮著就往車站趕。到了車站，登上南行的火車，我們就開始一個車廂一個車廂的慢慢穿行，擱現(xiàn)在的說法應(yīng)該算觀光吧。十多分鐘很快就到了，車停下來，我們就立馬換上另一輛返程的火車。其實，為了避免我們再一個車廂一個車廂的尋找，張勇已經(jīng)在會車站的返程車門口喊了我們，一起來到他和東西所在的車廂。那一天，由于東西多，怕需要額外買票，東西分別放在幾個車廂。我分配的負(fù)責(zé)的車廂有3個旅行袋，里面有其他什么東西已經(jīng)不記得了，只記得有一袋子熟豬肺子。那時候，豬肺子也是好東西，人們一般用來炒辣椒，炒白菜、炒土豆片，等等?，F(xiàn)在恐怕已經(jīng)沒有人吃了，至少我已經(jīng)十幾二十年沒吃這東西了。

張勇壞笑著說：來一個？！然后就去其他車廂張羅其他人去了。我踮起腳尖，從放在行李架上的旅行袋里摳出一個肺頁，拿在手里，油汪汪的，香氣撲鼻；塞到嘴里，那個香??！幾口下來，一大半已經(jīng)咽下肚了，滋味也不錯。此時，才看見對面座位上一對母女正看著我，那17、8歲的女孩子惡心得腦袋直往后縮，還直甩。我的場面一定夸張到一定水平了。剩下的就比較從容了，記不得是不是全都吃了了。

下了車，點兒里又來了幾個人，說臨近的一個大隊晚上放電影，他們看了一會兒就來接站了。于是，我們背的背扛的扛，5、6里鄉(xiāng)村便道，半個多小時就到點里了。剩下來的事，就是點里的相關(guān)干部安頓了。

那是我的一次關(guān)于吃的記憶。

三、傷病經(jīng)歷

插隊一年半，磕磕碰碰的小傷不少，感冒發(fā)燒也是正常，失眠情況嚴(yán)重，因為膽囊炎住過一次醫(yī)院。

磕磕碰碰的小傷，一般是使用鐮刀不當(dāng)，割了手指，或是砍到腿；被尖利的石頭劃傷，等等，多數(shù)是疲勞到極限，肢體運(yùn)用失控所致。過段時間就好了。

失眠則是從15、6歲就開始了。只不過插隊時由于勞累，失眠的情況得到強(qiáng)化和固定。我的失眠是越累就越睡不著。當(dāng)初沒有意識到是病，只認(rèn)為是由于自己用腦過多，是一種正?，F(xiàn)象。我的失眠一直到50多歲以后才自動好了。但失眠對我人生的消極影響很大，一方面失眠造成身體各種不適，體力不支，容易患病，精力不容易集中，再一個就是情緒焦躁、缺乏耐心，易發(fā)脾氣。面相也是一副不耐煩的樣子。其實內(nèi)心并不是面相所反映的那樣。這就給自己的人生無端制造了意想不到的矛盾和誤解，影響到別人的感觀。有的人比較友好，愿意和我說的，就說，其實你需要和人長時間相處，處長了，就會發(fā)現(xiàn)你并不像你外觀給人的印象。聽了這樣的話，心里很不是滋味。是啊，為什么不能夠內(nèi)心和外觀都一致呢？心是善意、心是關(guān)懷，心是友好，可體現(xiàn)在外觀面相上卻是冰冷、嚴(yán)肅、不耐煩，拒人于千里之外。這竟然也能過半生，而且實實在在是我自己的半生。想起來就有些難過。

那次住醫(yī)院是因為突發(fā)膽囊炎。

那是1977年11月中的一天。早晨，和往日一樣，我們6點多鐘就來到平日吃飯的女生宿舍吃飯，主食仍然是苞米餅子小馇粥，菜湯煮的是腌了幾年的爛咸白菜煮的湯。宿舍里南邊是火炕，另一邊是墻和窗戶，靠墻放著女生們的柜子。地中間擺著兩張條桌，女生們平時梳妝打扮，以及全體知青吃飯學(xué)習(xí)都在這里。六點半，門上掛的小喇叭開始播放中央廣播電臺的全國新聞聯(lián)播節(jié)目。突然，一段新聞引起我的注意，并使我心跳加速，腦袋像炸了一樣：黨中央國務(wù)院決定，今年恢復(fù)高考！被這個消息所左右，接下來的一段時間我整個人都處于空白狀態(tài)。那天上午是民兵訓(xùn)練，內(nèi)容是坐在河灘地上聽民兵連長訓(xùn)話。冬季的河灘地很涼，吃的是爛白菜湯，精神狀態(tài)異常激動恍惚。于是，十點多鐘，我的肚子就開始疼，是那種越按越疼。中午青年點吃的參了稻殼（沒有脫凈）的大米干飯。我忍痛吃了一些，忘記吃了多少。忍受不了的情況下，下午我就到大隊衛(wèi)生所去開藥看病。衛(wèi)生所的大夫老夏是個土醫(yī)生，但很好使，他根據(jù)我的自訴，給我開了止痛藥，并打了兩種針。結(jié)果還是疼，而且越來越疼。沒辦法，正好在大隊的6隊青年點的張振海陪著我去公社衛(wèi)生院。去到以后，醫(yī)生做了檢查，并再次給我打了針管很粗的針，這種針需要大口的往外呼氣，因為會很熱。結(jié)果疼還是沒有減輕。無奈我們又去旁邊不遠(yuǎn)的201醫(yī)院，仍然是打針無效，這樣的折騰時間就已經(jīng)到晚上了。我們決定我坐火車回丹東，再想辦法。張振海給我買了幾個饅頭，陪著我一直把我送上火車。

回到家已經(jīng)晚上10點半了。只有兩個妹妹在家，我媽上夜班，我爸在副食店上班，正趕上秋菜上市收尾，晚上也很忙。以往有些年份都可能還不要兩三點鐘才能回家。妹妹們沒有處理這種情況的經(jīng)驗，她們?nèi)フ襾碜〉牟贿h(yuǎn)的二姑，二姑送我去了區(qū)醫(yī)院，等待，檢查，打針，回家。因為沒有對癥，我躺在熱炕上，疼得直打滾。

直到爸媽都回來了，后半夜，他們領(lǐng)我去230醫(yī)院，初步診斷為膽道蛔蟲轉(zhuǎn)膽囊炎，收住院，并打上針，我才慢慢睡著了。第二天，醒來的時候，已經(jīng)不那么疼了。經(jīng)過簡單的抽血化驗，并用一個籃球大小的帶膠管氧氣球，將管子從鼻孔插入，慢慢將氧氣灌到肚子里。只灌了一次，剩下幾天就是打點消炎針，就沒有什么事了。好像5天之后就出院了。因為這次住院，我對當(dāng)時的230醫(yī)院有了很好的印象，一是診斷水平高，治療及時并且簡單；二是服務(wù)態(tài)度好，不卑不亢，體貼周到。符合我對醫(yī)院的理解。

出院之后就開始了沒頭蒼蠅似的爭取高考和備考模式，因為離高考只有不到10天時間了。

四、參加高考

1977年，我19歲，下鄉(xiāng)插隊一年半。聽說要恢復(fù)高考，激動得住進(jìn)醫(yī)院了。出院后，離規(guī)定的高考時間已不足10天，我需要回生產(chǎn)隊里請求允許我參加高考，然后報名，然后復(fù)習(xí)。生產(chǎn)隊長同意得很勉強(qiáng)，但畢竟同意了。報名什么的應(yīng)該是順利的。我的中學(xué)課本還保留了一些，我就用手頭的這些課本開始了突擊復(fù)習(xí)。當(dāng)時，市里有幾個地方辦輔導(dǎo)班，我去住宅公司樓上那個班的門外隔門聽了幾句，覺得很神秘，也有些覺得沒法進(jìn)去，就回家了。和要好的同學(xué)在一起談?wù)?，都覺得挺僥幸或偶然，共同說：沒想到這輩子還能參加高考！但也覺得這是僅此一次。

我的數(shù)學(xué)不好，中學(xué)8本數(shù)學(xué)教材我只復(fù)習(xí)了第一冊；其他的科目全憑積累。

高考的前一天回到青年點兒，因為前不久下了大雪，山村一片銀白，寒氣襲人。點兒里的伙伴們知道我面臨重要考驗，很是體貼，平時都晚上1點鐘左右睡覺的他們，在這天他們把炕燒得很熱，離開房間，去別的屋子，并且也少有高聲喧鬧的。我的睡眠不好，但第二天要4 點多鐘起身，所以，自己7點半就躺下了，希望能睡個好覺。但是，這一宿是這一生中睡得最不好的夜晚之一。興奮，每隔一兩個小時就起一次夜，一直到后半夜兩點還沒睡著。就在有些絕望的時候，不知不覺中睡過去了。4點多鐘，被其他幾個也參加高考的伙伴以及做飯的伙伴招呼醒。起來后簡單打點了下，就上路了，去設(shè)在公社中學(xué)的考點，參加這一生最重要的也是唯一一次高考。

來到公社中學(xué)，操場里已經(jīng)到了幾百人?？吹竭@些自信、年齡相對成熟并且很有些書卷氣的考生們，我對自己又有些不自信起來。

接著就是兩天的考試。每次考完出來，考生們都在討論考過的試題，講述他們的解題過程和分析對錯，清晰明確，而我的答案卻總和他們存在的些微不同，所以，我對他們充滿敬佩。對于每次的試題，我都不覺得陌生，基本上都能夠給出我認(rèn)為對的答案，只有數(shù)學(xué)試卷后面的題，我完全沒有把握。

考試結(jié)束了，人也輕松了，該上工上工，該勞動勞動。半月左右吧，初選名單發(fā)榜了，我們公社有38人上榜，大紅紙上我的名字排在第三。名單上我們大隊有5個人，3個當(dāng)?shù)厍嗄?，分別是大隊民兵連長、婦女主任、小學(xué)校長；青年點兩個，另一個是和我不錯的小滿，大隊團(tuán)總支書記，75屆青年。這是件好事喜事，父母家人們也歡欣鼓舞。接下來是體檢，還有什么已經(jīng)忘記了。

那一年好像是先報志愿然后考試，報志愿選擇余地很小，當(dāng)時丹東日報是四開對開，可報志愿的學(xué)校文理加在一起也就只占半個版，相當(dāng)于4A紙那么大的一塊版面。當(dāng)時有經(jīng)驗的鄰居建議要相對保留一些，報本省的本科，遼寧大學(xué)、遼寧師范學(xué)院，遼寧師范學(xué)院錦州分院，等等，我基本上是根據(jù)自己的喜好，和可供選擇的最認(rèn)可的學(xué)?！谝恢驹笀蟮氖悄祥_大學(xué)世界歷史專業(yè)，第二第三志愿報的可能是遼寧財經(jīng)學(xué)院和遼寧大學(xué)，然后是文科院校服從分配。

考完試，等錄取的過程先是平靜，然后關(guān)注，最后是著急。第一批發(fā)榜，沒有；忘了是第幾批，我被遼寧財經(jīng)學(xué)校錄取，中專。也算是給自己一個交代。我們大隊那四個考生錄取情況都相對比較理想：一個東北工學(xué)院，一個大連海事大學(xué)，兩個遼寧師范學(xué)院。

那些天正趕上交九，農(nóng)村放假貓冬。我已經(jīng)回到家了，等待錄取通知書，逐漸開始焦急起來。每天出去走路，很遠(yuǎn)的路。

一天下午兩點左右，我剛出去走回來，爸爸急匆匆的從單位趕回來，告訴我公社讓我回去取錄取通知書。我一塊石頭算落了地。爸爸說，有兩個通知書，還有一份入伍通知書。因為考完試，我又參加了征兵體檢，經(jīng)過爭取，看來也被錄取了。

當(dāng)時是可以選擇的，入伍或是入學(xué)，說心里話，我是不甘心被錄取的學(xué)校的。但相當(dāng)于占了兩個離開的名額，不走是不可能了。經(jīng)過權(quán)衡，最后選擇去當(dāng)兵，抱著當(dāng)兵以后繼續(xù)參加部隊高考、爭取穿著軍裝上大學(xué)的愿望，離開了青年點，離開了農(nóng)村。結(jié)束了自己的插隊生活。

?;Z??J?