? ? ?五年了，一直不曾忘記也不敢回憶，從那以后每次回去進(jìn)門的時(shí)候都不會叫你，過節(jié)去你躺著的地方拜拜，大人說要喊喊你，告訴你我來看你，還是始終不會開口，心里默念著告訴你我來看你，站在旁邊默念我想跟你說的話，就像小時(shí)候睡覺前纏著你給我講故事，后來你的那些故事我都聽遍了，可還是鬧著你一遍一遍的講，明明是要把我哄睡覺，你卻講著講著打起了呼嚕。
? ? ? 那時(shí)候我在想，等你以后老了，我也給你講故事。再大一點(diǎn)的時(shí)候，每次回去老是纏著你陪我下棋，到后來你真的老了，走不動了，變成了你盼著我回去，盼著我纏著你下棋，變成了我給你講故事，經(jīng)常趁你不注意的時(shí)候偷偷多走幾步棋，剛開始你會發(fā)現(xiàn)還笑著說我?；^，后來你更老了，經(jīng)常忘記自己下棋走了幾步，你開始“耍滑頭”了，剛開始我也揭穿你，慢慢我知道了，你不是故意的，是真的記不得了，然后我也慢慢讓著你，偶爾故意走錯(cuò)幾步讓你贏，你高興的樣子像個(gè)孩子，我也高興，小時(shí)候你也是這樣讓著我看著我高興所以輸了也高興的吧。
再后來，我更大了，你更老了，以前大熱天因?yàn)槲艺f想吃西瓜帶著我走好幾條街去買的你，變得從臥室走到客廳都累得不行，每天能走的距離就是臥室到客廳然后坐在沙發(fā)上就是一天。那次外婆出去，我忘了她是去哪了，把我們倆留在家里，后來想想那是我何其幸運(yùn)。早就不能彎腰脫襪子的你洗腳的時(shí)候還是堅(jiān)持試著自己在脫，我看你辛苦的樣子過來幫你把襪子拖了，你好像怕我覺得不干凈，說好了好了我自己來，不知道為什么當(dāng)時(shí)我也忽略你的一絲小害羞，順手就把你的腳放進(jìn)水里開始洗，開始的時(shí)候你還不好意思，但是別以為我沒看到，每次我低下頭的時(shí)候，你嘴角的上揚(yáng)和眼里的笑意。那是第一次給你洗腳，沒想到也是最后一次，大概是外婆把你照顧得太好了，偶爾一次的“冒失”，倒是給了我一個(gè)一輩子只有一次的機(jī)會，要是當(dāng)時(shí)知道……可惜，沒有要是。
? ? ?再后來，你每天只能躺著了，大人們都來照顧你，最后的幾天他們每晚都回來看你，怕會錯(cuò)過，怕會趕不及，你走的那天我是有感覺的，心里發(fā)慌，出去吃飯的時(shí)候心里好像有預(yù)感你那天會離開，所以吃完中飯立馬趕回去，寸步不離的守在你邊上，大人們坐在外面，我聽見外婆在流眼淚，她委屈啊，害怕啊，自從你不能動了之后誰也不罵，偏偏每天罵她，沒有什么是不嫌棄她的。
? ? ?你不知道，外婆每天照顧你累得在沙發(fā)靠一下都能睡著的時(shí)候，一聽見你喊她的名字就會嚇得從沙發(fā)上驚醒，站起身就往房里走，可你每天都還是罵她，但每天都不能睜開眼看不到她，這樣日久深長的愛，當(dāng)時(shí)的我開始慢慢有了理解。唯獨(dú)對我，不管你多難受，看見我的時(shí)候始終滿眼笑意，聽外婆說你總是整宿整宿疼得睡不著，看見我去了才會笑，偶爾還主動哼出幾句話問問我的的情況，那真的是只有我去了才有的。
? ? ?慢慢的你開始吃不進(jìn)東西，渾身變得只剩皮包骨頭，那天晚上姨媽也舍不得，想握著你的手，你卻推開了，大概當(dāng)時(shí)的你即便是被握住的那點(diǎn)力量也會覺得疼吧，我看到也就沒敢去握了，也不知道怎么了，可能知道那時(shí)不握就再也沒有機(jī)會了，我慢慢的、輕輕的把手伸過去握住你的手，雖然你的力氣很小很小，但我還是感覺到了你在試著抓緊我的手，我試著手心對著你的手心，想把我的熱量傳給你，我怕你變冷，還好你的手還是暖的、軟的，外婆進(jìn)來摸了一下你的腳，說你的腳有點(diǎn)冷了，我當(dāng)時(shí)心里一顫，立馬用另一只手握住你的腳，當(dāng)時(shí)在想把我的熱量傳給你吧，一半也可以啊，不要離開我就好。
? ? ?一直這樣握著到了晚上11點(diǎn)多，第二天還要上學(xué)，大人們從十點(diǎn)多開始催我睡覺，最后一次抵不過他們的勸說，我妥協(xié)了，我跟你說我上去睡覺了，松開了你的手，那一刻我真的沒有想到真的再也握不住了。對不起，對不起，我當(dāng)時(shí)不該妥協(xié)的，不該松開你的手的。上到二樓剛躺下被子都還沒來得及蓋好，就聽見樓下在喊，我一下彈起來鞋都來不及穿就拼了命的朝樓下跑，眼淚冒得樓梯都看不清，總之就是到了一樓，剛到你床邊，氧氣機(jī)就沒用了，停了，走了，那一刻我的眼淚卻流不出來了，我看著舅舅姨媽媽媽，所有人都圍在床邊哭得撕心裂肺，一直沒當(dāng)著你的面哭過的外婆邊哭邊喊著著讓你安心好好走，感覺那一刻好像空氣都靜止了。從來沒看見外婆那么傷心過，平時(shí)硬漢無比的舅舅居然哭的像個(gè)孩子，那一瞬間我懵了，好像天都塌了，我哭不出來，只是覺得好累，心里好像被抽空了一樣。那一刻我才開始承認(rèn)，嗯，以后自己是個(gè)沒有外公的孩子了。我聽到管事的人喊你們快搞個(gè)人去外面燒紙錢，好讓你上路有錢用，我也不懂也不迷信，舅舅姨媽媽媽都跪在邊上舍不得離開你，我站起身就往外跑，來不及也沒人告訴我可以找個(gè)東西墊著跪，我穿著不到膝蓋的短褲一下就跪在了院子里的水泥地上，來不及疼啊，我只想快點(diǎn)給你燒錢，我怕你走得太快那些錢來得太慢，你不是常說窮家富路嗎，我怕你在路上沒錢受欺負(fù)??！
? ? ?那天晚上我坐在客廳里，你睡在了客廳中間，還是守著你，只不過你在里面，我們在外面，我還是跟你說著話，不過開不了口，在心里默默的念，覺得里面的你能聽到我在跟你說什么，我也不知道跟你說了什么，整人都是懵的，好像一切都是假的，但是身邊的哭聲和眼前的冰館又在時(shí)刻的告訴我，真的，你沒了。
從那天起我再也沒有開口叫過一句外公，即使每次過節(jié)站在你的墳前心里喊了無數(shù)遍，我也不敢開口，我怕，怕開口喊了也不會有回應(yīng)，怕自己泣不成聲，怕我控制不住情緒讓外婆、媽媽受到刺激，所以不敢開口喊你一聲。
外公，五年了，你在那邊過得怎么樣，現(xiàn)在沒人藏你的煙了吧，想起你，還是泣不成聲。
