我的肉體不可思議地跟我戀人的肉體一模一樣。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 江戶川亂步
1，
“你去嗎？”他站起來，走過來，抱住我，把臉貼在我的臉上，那溫度，那溫度。
“什么時(shí)候？”我問。
“夜里兩點(diǎn)，我們到哈佛廣場地鐵口邊上的書報(bào)亭，那里有人接我們。”
他說著，松開我，繼續(xù)盯著我的眼，等我回答，什么也沒有再說。
那深處，看得到一整片星空。
是的，我堅(jiān)信有一天他會回來，即便整個(gè)地球，乃至太陽系都消失不在，我的靈魂還會與他相逢。
2，
小說《瓶中人》是作家巫昂寫的。書上有她簡單的介紹，詩人，作家，自2000年開始寫小說，出版有長篇《星期一是禮拜幾》?，F(xiàn)居北京。
我沒聽過這個(gè)作家，于是百度百科了一下，發(fā)覺她很厲害。
巫昂，于1996年畢業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué)中文系，后在中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所攻讀現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)并獲得碩士學(xué)位。之后曾為《三聯(lián)生活周刊》記者，后辭職，成為自由作家。在《南方周末》、《新周刊》、《南方都市報(bào)》等媒體開設(shè)專欄，并持續(xù)創(chuàng)作詩歌與小說。旅行各地，時(shí)居北京。2007年，巫昂回歸詩壇，以《猶太人》等一系列詩歌作品，贏得了新的創(chuàng)作高度，和廣泛關(guān)注。2010年底，創(chuàng)辦手工品牌SHU。
她是詩人，也是另類心理學(xué)家，做過電影，當(dāng)過“情醫(yī)”，還開淘寶店，更厲害的是，她探尋民間手工技藝。
總之，涉獵很多。
3，
在圖書館找書，我是被書名吸引的，初看覺得是科幻類的，事實(shí)上某種意義上不算嚴(yán)格的科幻類小說，像是包著科幻外皮的愛情小說。
書的扉頁落著“可口的嚴(yán)肅文學(xué)”。
再翻兩頁，有她寫下的一句話?！皩懶≌f解決不了任何問題，但它可以讓你忘掉問題的存在。”
看這本書的一個(gè)目的是為了計(jì)算我的閱讀速度。事實(shí)上我對這本書并沒有抱著很大的熱情，只是在完成我的一個(gè)測試工作。不過，幸運(yùn)的是，文字流暢，，寫得輕快流暢。
兩個(gè)小時(shí)，讀了166頁，這本書總共259頁。也就是我，一本書大約要花三四個(gè)小時(shí)看完。當(dāng)然，我這還是保守估計(jì)。
前兩小時(shí)，就在看女主的日常生活。平淡的過往，莫名其妙的同居，無力的吐槽，毫無刺激可言的艷遇，討厭卻不敢辭職的工作。
其中還有一些少兒不宜的描寫。幸好我先有《紅樓夢》的鋪墊，再有《百年孤獨(dú)》的鍛煉，還有其他書中大大小小之類的描寫，我已經(jīng)百毒不侵，臉不紅心不跳地看完，實(shí)在是出乎我的意料。
有一段描寫真是要吐槽一下。
“喂，今晚，有那個(gè)嗎？‘
“哪個(gè)？“
“還要我明說嗎？”
“有吧，那就。”
跟金庸寫得一樣簡單，“文筆簡略。
可能我當(dāng)時(shí)有點(diǎn)困了，小說后半段讀起來有點(diǎn)枯燥，果然紙質(zhì)書籍是最好的催眠藥。就感覺迷迷糊糊地看完結(jié)尾，并無太多驚喜。
4，
小說的科幻程度不高。外國人簡稱“外”，星球叫深藍(lán)星，沒有國家之分，有兩大勢力：音大師和忍長老。
抱歉，我一看到名字就想笑。不知道是不是音譯過來的，總之看起來是小學(xué)生編造的名字。不過，科幻小說起名字還是很難的，一般起個(gè)外國的名字看起來正式一點(diǎn)。
《瓶中人》不像是一部科幻小說，專業(yè)名詞太少，反而是一部充滿幻想色彩的愛情小說。事實(shí)上，愛情構(gòu)成了小說的主線，我們甚至可以套用一個(gè)類型文學(xué)的公式來簡單明了地勾勒出小說在大致上的情節(jié)走向：灰姑娘式的女主與具有超能力的男主相愛了，男主的超能力救了女主，女主放棄一切救回了因過度使用超能力而奄奄一息的男主，最后兩人順路私奔，離開了煩惱之地。
5，
文藝報(bào)評論：
某種意義上說，這部小說只有女主沒有男主，因?yàn)槟莻€(gè)穩(wěn)坐瓶中的外星人，從一開始就可以被看作是女主人公的另一個(gè)自我。因此我們可以將《瓶中人》看作一部兼糅弗洛伊德色彩、愛倫·坡情調(diào)甚至哥特氣息的心理懸疑小說，巫昂一度再明顯不過地在故事的層面上直接暗示了這層充滿分裂感和病患?xì)庀⒌男≌f真相，這就是我從始至終都沒有確鑿地使用過女主人公姓名的原因：我們曾經(jīng)以為她叫莫莉，后來慢慢發(fā)覺，那位從性格命運(yùn)到罩杯型號都頗為不同的閨蜜余懷春，跟莫莉好像是同一個(gè)人。
至于那只小小的瓶子，也有過那么一瞬，我們意識到它可能真的只是女主人公的“懷春一夢”。“沒見過，你記錯了肯定……你不信我說的，找別人問去，我還要回家做飯去?！狈e水潭橋下的大媽這樣回答，手里提著永世不朽的購物塑料袋。眼前是自己跟以千計(jì)相會的地方，此刻忽然已變得景物全非，那只玻璃瓶自然不知所蹤；我們似乎有理由這樣理解，女主挨了同居男友一頓暴揍，終于從分裂的幻夢中清醒過來，至于后面重逢私奔的段落，只不過是一場既溫暖又悲涼的回籠覺而已。但是這些重要嗎？無論女主是叫莫莉還是余懷春，無論瓶中人是默默旁觀人類的外星生物還是平凡女孩內(nèi)心投射的幻影，它們都不是這部小說的精髓所在。小說本來不就是一場從真實(shí)手底逃逸出來的幻夢嗎？在一場夢中再做一場，又有何妨。
它貌似科幻，卻緊貼肌膚；講述“愛情”，卻歸隱回“愛”；真假恍惚，同時(shí)又能超脫于真假。它無拘無束的天真中透著熟練的洞察，在輕松睿智的文字間講述著深沉，用新奇的想象力撞擊著我們，喚醒的卻是內(nèi)心深處那些古老的常識和本能。我很難說它究竟“是什么”，這由它無拘無束的氣質(zhì)和內(nèi)在的文本豐富性所決定
總結(jié)：故事有兩種可能，一個(gè)是外星人存在，一個(gè)是人格分裂。
6，
這本書有個(gè)這樣的標(biāo)簽：純文學(xué)與類型小說之混血?！度w》后，中國科幻小說的另一種可能。
于是，引來吐槽。
“三體后中國科幻小說的另一種可能”的slogan實(shí)在是太糟了，還不如“一半韓寒一半村上春樹”切題。有潛力改編成一部韓式的正劇喜劇悲喜劇結(jié)合的浪漫劇。話說長篇看結(jié)構(gòu)，現(xiàn)在的問題是前半拖得太長，整體劇情節(jié)奏不均，女主的各種男人也缺少符號性或者說個(gè)性。
不知道宣傳方是怎么想的，竟然稱之為“繼三體之后…的科幻小說”，請問這書和科幻有一毛錢關(guān)系嗎？呵呵，為什么不老老實(shí)實(shí)說“這是一本生活頹廢的都市女性情感小說”，明明是安妮寶貝非要包裝成劉慈欣，太差勁了。
最喜歡這個(gè)評價(jià)：前面南柯一夢的想象很美，非要出來一起柴米油鹽以后就能猜到結(jié)局而開始索然無味了。
6，
女主有外星人的部分基因，所以能看到外星人。
也就是說，一開始就決定他們會相見。
另一種解釋：外星人只是一種逃離的借口，只是內(nèi)心的投影。
但無論怎么解讀，希望都明白：
無論生活多么復(fù)雜，養(yǎng)大一個(gè)心靈童話，一只瓶子的空間就夠了。每一個(gè)人都像孤獨(dú)的瓶中人，每一個(gè)人的外殼都是宇宙信息的接收器，你可以待在里面感受孤獨(dú)，幽閉如花；也可以通過它聯(lián)接心靈的廣袤世界，在那里有情有愛，有往事，有悲歡，頭頂還有一個(gè)出口，你只要抬起頭，就可能看到外面有一雙眼睛。
7，附記（有意思的一段話）
上古時(shí)代，“巫”是修真的人。中古時(shí)候，把以舞降神的人，稱為“巫”。在漢語里，巫字很有意思，上一橫頂天，下一橫立地，中間一豎直通天地，中間人與人。
