老羅是個老實(shí)巴交的農(nóng)民，19歲那年應(yīng)征入伍，22歲那年相親認(rèn)識我媽，23歲那年退伍回家當(dāng)起了農(nóng)民。老羅很少跟我們說起他的軍旅生涯，不過他很驕傲那段光輝歲月。

老羅是個手藝人——泥工，這個工種只要你努力，餓不死，勉強(qiáng)能養(yǎng)活一家人。因?yàn)榧依镉腥齻€孩子，祖輩沒留下什么財(cái)產(chǎn)，所以全家就靠老羅外出做泥工賺錢養(yǎng)家。90年代這種活很少，老羅出去基本就是搬磚，干各種雜活。經(jīng)常手都磨破了皮還伴隨著各種危險，有一次因?yàn)閹椭び驯粍e人打了，在醫(yī)院里住了半個月，期間他那個工友都沒來探望過他一次，我媽也是后來才知道，抱怨道：叫你不要瞎管閑事，你也不想想你還有一大家子要養(yǎng)呢？至于我更是幾年前才聽我媽說起這些故事。

記憶中老羅是個非常嚴(yán)肅的人，我也從不敢跟他對著干，對他都是唯命是從。記得初中的一個暑假，一天早上我睡到了7點(diǎn)多才起來，老羅他們已經(jīng)在吃飯了，我打著哈欠從飯桌前準(zhǔn)備去洗臉?biāo)⒀?，不料老羅大喝一聲：起來這么晚，搞什么鬼，我跟你媽都割完稻子了。別吃飯了，去地里干活去……我怔住了，眼里噙著淚水，啥也沒說跑到了地里，揮著鐮刀拼命割。那一刻，我的眼淚不停在流，我告訴自己以后一定要離開這個鬼地方，再也不要跟這該死的農(nóng)田打交道了。過了大概半小時，宣泄了所有的情緒，自己也累了，老羅過來了，手里端著一碗面，吼道：趕緊吃了，吃完繼續(xù)干……我紅著眼沒有正眼看他，接過碗呲呲呲幾下就吃完了那碗面，不過內(nèi)心還在恨著他。多年后我才明白，他知道想他這樣的農(nóng)民家庭只有吃苦才能讓你懂得努力，才會選擇逃離這里。

09年我高中畢業(yè)，毫無意外地考上了大學(xué)，但是很意外地只考上了2本，因?yàn)楦呖寄菐滋靹偤貌×?，考完還在家躺了好多天。成績出來后，老羅叫我去市區(qū)一起買手機(jī)，那天上午我乘車去了市區(qū)按照那個地址找到了他。站在門口，在切割機(jī)刺耳的噪音與充滿灰塵的屋子里看到一個瘦瘦的身影，我叫了他一聲，他并沒有聽見，等他停下手中的切割機(jī)我才跑去說道：爸，我來啦。他看了我一眼，揮手示意我先走開，然后艱難的直起腰板，拍了拍身上的灰塵，說了句：嗯，我去洗個手。然后就帶我去了手機(jī)城買手機(jī)，那時候我看了很久，都不知道買哪款，后來看到一款朋友們也買了還挺好看的，我也嚷嚷著要買這款。老羅問售貨員，這款多少錢，998，大叔。看著我欣喜的眼神，老羅很生硬的說了一句：能便宜點(diǎn)么？當(dāng)時傻缺似的我來了一句：我同學(xué)都是這個價買的應(yīng)該沒得便宜。老羅很無奈，沖著售貨員妹子苦笑了一下，然后從兜里掏出1000塊，那1000塊都很新，我當(dāng)時以為老羅還是挺有錢的，后來才知道那是他從工友那里借來的。老羅依依不舍得把那1000塊錢遞給了售貨員，我一把奪過手機(jī)把玩起來。出店門，老羅囑托我回去的路上小心點(diǎn)，別把手機(jī)弄丟了，他要繼續(xù)工作了。那天風(fēng)很大，羅老瘦弱的身軀吹得搖搖晃晃的，看著他離去的背景，我紅了眼眶。那個手機(jī)我用了大學(xué)整整四年，直至今日我還把他封存在盒子里，那是老羅給我的最好的愛。

很奇怪，孩子們都是跟媽媽有說不完的電話，跟爸爸的電話總是三五兩句話就結(jié)束了。畢業(yè)后，我每周都會給家里一個電話，每次都會打給老媽，因?yàn)楦蠇屃奈也庞X得沒那么刻意，可以說很多。有次回家，老媽跟我說，你怎么每次都不給你爸打電話呢，他每次在旁邊都吃醋，說：哎，養(yǎng)了三個孩子都只給你打電話，白養(yǎng)咯。老羅是個醋壇子，啥都吃醋。從那次之后，我也會每隔一周給老羅打一個電話，不過每次來回都是那幾句最近在哪做事啊，天氣咋樣，記得注意身體之類的。老羅都會很平淡地說知道了，然后就掛了，基本就是2分鐘左右。時間長了，后來又只跟老媽打電話了，有一天晚上，微信收到一條消息，打開一看，是老羅發(fā)來的，很詫異，一句很簡單的話：你怎么這么久都沒聯(lián)系你爸？那一刻，我才感覺到這個強(qiáng)大身軀的背后藏著一顆柔弱的內(nèi)心，他也渴望孩子的關(guān)愛，渴望有人給他溫暖。我立馬打通了老羅的電話，老羅過了很久才接，他說他睡了，改天再說。印象中的老羅是個很要強(qiáng)的人，他從來不會說那些話，微信的那句話讓我很扎心，因?yàn)槲抑浪翘貏e想我了，特別希望跟我聊一聊工作聊一聊天氣。雖然每次都是那幾句，但是就是這幾句才能讓他覺得天氣不寒冷。

老羅是個不善于言語表達(dá)的人，從未說過在外面注意身體，凡事小心點(diǎn)之類的話。他是個沉默的漢子，就像大山里的樹，默默無聞的給你呼吸的氧氣，給你清涼的樹蔭。他只會做他能做的一切，在你沒有鞋穿的時候他會騎車1小時送到你學(xué)校門口，在你說沒錢的時候他會從地里停下農(nóng)活去給你打錢，在你需要他的時候他總能及時出現(xiàn)。在他身上我學(xué)到了男人的責(zé)任，擔(dān)當(dāng)，學(xué)會了堅(jiān)忍，感受到了濃烈的父愛。

日子一天天的過，我漸漸長大，他已漸漸老去，但求歲月不要再折磨他的臉龐，不要染白了他的黑發(fā)，我想給他最好的回報(bào)，我想帶他去東北，那個他為祖國奉獻(xiàn)了4年青春的地方，想帶他去北京，去看看祖國最繁華的首都，想帶他去海南，享受陽光沙灘，時光只求你慢一點(diǎn)，我還想有很多很多跟老羅一起的日子。

青春易逝，年華易老，歲月無痕，但求無恙。