文|慕伊
01
前一段時(shí)間，日本一所學(xué)校的屋頂告白視頻在微博上火的一塌糊涂，被各路人馬瘋狂轉(zhuǎn)載。
那些可愛的未成年人，站在屋頂，當(dāng)著全校師生的面，向喜歡的人大聲告白，大聲說出心里埋藏已久的話。不論結(jié)果如何，這些站在屋頂?shù)奈闯赡耆硕紩炎约鹤钣赂易钣卸Y的一面表現(xiàn)出來。圍觀的吃瓜群眾，紛紛給予這些未成年人最熱烈的掌聲，最積極的鼓勵(lì)。
微博上，一群來自中國的圍觀吃瓜群眾不停地感嘆，這種不被任何外界因素左右的情感真是純粹又美好。
這些視頻，素馨也看了。看的時(shí)候，她的嘴角不自主上揚(yáng)——這些朝氣蓬勃的小朋友太惹人喜愛。
在國內(nèi)，大概是不會有視頻里那樣的青春。
青春期的男生女生稍稍走近一點(diǎn)點(diǎn)，多說一句話，老師和家長就如臨大敵一般。就算是沒什么事，也要被腦補(bǔ)出一臺大戲。那些所謂“不正常”的苗頭，那些所謂“影響學(xué)習(xí)”的情緒，一定要被扼殺在搖籃里。
素馨曾就讀省重點(diǎn)高中，學(xué)校里有四條不可觸碰的“高壓線”，其中一條就是“早戀”。
“早戀”，是大忌……
02
跟風(fēng)感嘆一番之后，十幾年前的事不可避免被素馨想起……
小學(xué)時(shí)的素馨還是很優(yōu)秀的，學(xué)習(xí)拔尖，在班里身兼副班長和文藝委員兩個(gè)職位，積極參加學(xué)校活動，可以說是一個(gè)引人注意的小姑娘。
小學(xué)五年級，素馨收到了人生中第一封情書，來自同校初二的一個(gè)男生。她看著來信人名字，一臉懵逼——這人誰?。?/p>
情書，是素馨同班那幾個(gè)經(jīng)常調(diào)皮搗蛋的小男生們轉(zhuǎn)交的，經(jīng)他們的解釋，素馨才知道事情的來龍去脈……
兩周前，學(xué)校組織活動，從五年級到初二各班抽出一批男生組成一個(gè)儀仗方陣，這個(gè)初二男和小男生們同時(shí)被選入方陣，而素馨是方陣前舉牌的禮儀。
初二男見過素馨在方陣前舉牌的背影后念念不忘，于是多方打聽，最終確定素馨在哪個(gè)班。接著，初二男開始給素馨寫情書，幾乎是一天一封的速度，甚至，有時(shí)是上午一封下午一封，對著素馨狂轟濫炸。
一開始，素馨由于好奇心驅(qū)使，還會拆開情書看看。情書里的文字很是無趣，甚至常感覺貌似從哪里抄來的，一點(diǎn)都不能打動人。每次草草略過后，她都覺得還不如去看幾篇全國優(yōu)秀作文。
后來，情書越來越多，素馨除了在每次收到時(shí)感嘆一下這個(gè)人的手速，連信封都懶得拆開。她懷疑，這人是不是從來不學(xué)習(xí)不聽課，才能有這么多時(shí)間一個(gè)字一個(gè)字寫著無趣的長篇大論。
素馨拒絕的態(tài)度很堅(jiān)定，那些情書，她一封沒留，通通讓班里小男生們幫忙退回去。
但是初二男呢，似乎越挫越勇，情書送得更加起勁。素馨特別無奈，她很想問初二男一句，“你看上我哪一點(diǎn)兒了，我改還不行嘛”。
更讓素馨無奈的，是這件事在全班傳開后，班里同學(xué)帶著些許嘲弄的言語和看笑話的心態(tài)。那個(gè)年紀(jì)的小朋友，沒有家長和老師的正確引導(dǎo)，沒有環(huán)境的正確影響，在他們意識里，“喜歡一個(gè)人”“被人喜歡”這樣的感情并不可貴，而是一件應(yīng)該被嘲笑的事。
03
初二男對素馨的情書轟炸一直持續(xù)到將近學(xué)期末，意外發(fā)生了……
因?yàn)樾W(xué)和初中不在同一棟教學(xué)樓，初二男不好經(jīng)常在素馨班級門口轉(zhuǎn)悠，再加上素馨一直以來的態(tài)度，初二男的情書很少能直接交到她手里，幾乎都是通過那些小男生們轉(zhuǎn)交。
沒錯(cuò)，是轉(zhuǎn)交……
那個(gè)年齡的小朋友哪里懂得什么叫個(gè)人隱私，哪里知道私拆別人信件其實(shí)是犯罪行為。那些情書，在轉(zhuǎn)交給素馨之前，通通被小男生們看過一遍。
而這個(gè)舉動，給素馨往后的日子帶來了大麻煩……
小男生們上課不聽講，悄悄傳閱著初二男寫給素馨的情書，被正在上課的老師發(fā)現(xiàn)，老師二話不說直接沒收。老師是個(gè)心地善良的老頭，看了兩眼后并沒有說什么，繼續(xù)講課，等到下課以后也沒有單獨(dú)叫素馨出去談話。
下課之后，小男生們聚攏到素馨的座位旁邊，嬉皮笑臉地告訴她，被老師沒收的其實(shí)是初二男寫給她的情書。
素馨的第一反應(yīng)是，害怕……
為什么害怕？素馨也不知道。她只是隱約覺得，雖然老師并沒有叫她去談話，但這事一定會被告知班主任，而班主任知道以后也意味著她的父母也可能被告知。如果這件事被傳統(tǒng)而嚴(yán)厲的父母知道，她一定會受到非常嚴(yán)厲的責(zé)罵，或許還會挨打。
可能，因?yàn)榇蟓h(huán)境的影響，在素馨的潛意識里，被人喜歡，是很嚴(yán)重的“過錯(cuò)”。接下來的兩天里，素馨神經(jīng)時(shí)刻緊繃，就怕被班主任叫去。
這件事，在素馨的預(yù)期中，被班主任知曉了。她也在預(yù)期中，被叫去辦公室談話。
在此之前，素馨的班主任先去和初二男的班主任進(jìn)行了溝通。
初二男的班主任說，此人已屬“慣犯”，而且沒有“長性”。平常不聽課不學(xué)習(xí)，最大的興趣愛好就是給自己看得上眼的女孩寫情書，班里那些長相還不錯(cuò)的女孩通通收到過他的情書，現(xiàn)在“魔爪”開始伸向班級以外的地方。
溝通的結(jié)尾，對方還不忘補(bǔ)充一句，肯定是我們班那個(gè)壞小子的問題，小姑娘沒錯(cuò)，千萬別批評她。
素馨的班主任還是通情達(dá)理的，就算沒有這句補(bǔ)充，他也沒準(zhǔn)備批評素馨。素馨的優(yōu)秀他看在眼里，這種“大忌”她不會觸犯。
然而，班主任的通情達(dá)理也僅此而已，兩周后的家長會，班主任私下把這件事告訴了素馨的父親……
04
父親是皺著眉頭回家的，一進(jìn)門，就把素馨和母親叫到客廳開會。父親表情很嚴(yán)肅，母親聽過父親的講述后也變得嚴(yán)肅。家里的空氣，一時(shí)間壓抑得可怕。
素馨如坐針氈，不敢說話，害怕一句話沒說對引來父母的混合雙打。
父親說，他知道此事起因并不在素馨，可以不批評她。但是，父親還是語氣嚴(yán)厲對她進(jìn)行了一番教育，甚至說，要到學(xué)校里找初二男談?wù)?，讓初二男遠(yuǎn)離她，不要耽誤她的學(xué)習(xí)。
一番話，把素馨嚇得半死。
因?yàn)榍闀录?，素馨已?jīng)被班里的小男生們悄悄笑話過很多次了，如果父母再去學(xué)校的話，她豈不是要成為眾人的大笑柄。
素馨拼了老命打消父母的想法，更發(fā)下重誓保證自己會努力學(xué)習(xí)，不會受到一點(diǎn)點(diǎn)影響。父母見狀，暫時(shí)作罷。但是，父親還是寫下一封信，要求她交給初二男。信的大致內(nèi)容，就是父親表達(dá)自己對于初二男騷擾她的不滿，以及讓初二男遠(yuǎn)離她的警告。
那封信，素馨當(dāng)然沒有交出去，被她悄悄毀尸滅跡了。
這一場家庭教育之后，素馨特別委屈。她不理解，收到情書真的是什么重罪嗎？為什么好像她現(xiàn)在是最應(yīng)該被唾棄之人。
發(fā)生這么多事，素馨的情緒受到影響，期末考試成績有些許退步，但并不是一落千丈。但父母卻堅(jiān)定認(rèn)為，是初二男影響了她，讓她的心思沒有全部放在學(xué)習(xí)上。在又一次嚴(yán)厲的家庭教育之后，父母放話，再開學(xué)，一定會去學(xué)校找初二男談?wù)?，讓他離素馨遠(yuǎn)點(diǎn)。
整個(gè)暑假，素馨惴惴不安，每天思考，如果自己成為大眾笑柄該怎樣應(yīng)對。
新學(xué)期開學(xué)后，初二男如他的班主任所說一樣沒“長性”，他目標(biāo)轉(zhuǎn)移，對其他女孩寫起情書，素馨終于松了一口氣。
至此，這件事結(jié)束。
素馨以為，這不過是生活中的一個(gè)小插曲，也沒放在心上。誰知，父母卻從此開啟了異常敏感的“早戀偵測雷達(dá)”。
05
素馨讀初中時(shí)換了學(xué)校，進(jìn)入升學(xué)率排名第一的重點(diǎn)學(xué)校。
重點(diǎn)學(xué)校，優(yōu)秀學(xué)生眾多，學(xué)習(xí)更難，壓力也更大。素馨漸漸感到學(xué)習(xí)上會力不從心，也不再像以前那么優(yōu)秀。父母對她的不滿，也因此慢慢增加。
學(xué)校里，班級里，發(fā)生的新鮮故事，素馨時(shí)不時(shí)會在家里和父母講起。
漸漸地，素馨發(fā)覺，如果故事主角是女孩還好，如果是男孩，父母立刻變臉。只要她多說一遍某個(gè)男孩的名字，父母的“雷達(dá)天線”立刻豎起，或旁敲側(cè)擊地提醒，或直截了當(dāng)?shù)鼐妗?/p>
“捕風(fēng)捉影”“草木皆兵”，這些詞很好地形容了那些年父母聽到素馨說出男孩名字時(shí)的狀態(tài)，好像她口中叫這個(gè)名字的男孩已經(jīng)讓她深深迷戀而忘記學(xué)習(xí)，好像此時(shí)的她正在向“早戀的深淵”慢慢滑去。
素馨特別郁悶，她實(shí)在搞不懂，自己不過在講述一件事，而這件事的主角恰巧是一個(gè)男孩而已，父母一定要如此敏感嗎？
從此，關(guān)于同學(xué)，素馨要不只字不提，要不只用“我們班有一個(gè)同學(xué)”這樣的代號。
這種習(xí)慣持續(xù)了整個(gè)初中和高中，甚至到上大學(xué)以后，素馨說起同學(xué)，依然習(xí)慣性不講名字，只用“一個(gè)同學(xué)”“一個(gè)朋友”這樣的稱謂。
素馨成年很久后，一次偶然，她和父親聊起當(dāng)年的往事。
她問父親：可曾認(rèn)為當(dāng)年是因?yàn)槟愕呐畠簝?yōu)秀，所以才有人青睞，有人喜歡？
父親回答：小屁孩懂什么叫“優(yōu)秀”，什么叫“青睞”，什么叫“喜歡”。如果當(dāng)年沒發(fā)生過這件事，你不會分心，不會開始對男生有心思，不會學(xué)習(xí)退步，更不會最后高考只考了個(gè)很一般的成績，讀了很普通的本科學(xué)校。
聽到這里，素馨岔開了話題……
