? ? ? ? 已經(jīng)過去一天多了，提起筆，仍然猶豫又有些悵然。我對他的了解很是有限，絕然談不上什么“知之甚深”，與他共事過的人、接受過他領(lǐng)導(dǎo)的人、接觸過他的人，都可以輕易說出他身上的那些優(yōu)點(diǎn)和特征。而我只不過是萬千人海里的普通一員，對他的全部認(rèn)識都來自于書本、報(bào)道、社交媒體與一些他人回憶。如此貿(mào)然撰寫一篇既不是祭文也不是追悼的文章，實(shí)在顯得“僭越”，仿佛在強(qiáng)行拉近我與一位偉人的直線距離。

? ? ? ? 可我還是想寫點(diǎn)什么，因?yàn)閷ξ叶裕侵敢易呱先缃袢松缆返那拜呏?。于情于理，我要對得起自己和自己的初心?/p>

? ? ? ? 高中時(shí)代的我，正困惑于人生的方向，我空有些比周圍同學(xué)要更深厚的文化知識，以及一些模模糊糊的想法，但隨之而來的是一種更加深刻的茫然。我將來可以做什么，我到底想做什么，我的人生最終可以走到哪一步，如此這般的困惑始終盤繞在我的心里，使我看不到自己的前路。

? ? ? ? 就在那個時(shí)候，因?yàn)榕既坏臋C(jī)會，我聽說了一本名叫《走向繁榮的戰(zhàn)略選擇》的論著。作為初見者，在讀到具體論述之前，我已驚訝于這本書的作者署名，“厲以寧、孟曉蘇、李源潮、李克強(qiáng)”，他們無不是當(dāng)代聲名顯赫，且在各自領(lǐng)域出類拔萃的人物。而這其中最令我驚嘆的，自然是他。原來共和國的總理，曾經(jīng)還是一位這樣才華橫溢的青年學(xué)者，這使我不由自主產(chǎn)生了興趣。憑借著一時(shí)的興趣，我才經(jīng)由這一驚訝帶來的短暫認(rèn)識，逐步轉(zhuǎn)變到對這個國家最頂尖人物們的另一種觀察角度。然后，我突然意識到，我已不再有那樣的茫然和困惑——沒有誰的人生是沿著既定的道路，只有在每一個人生階段盡力做好，最后才能累積成一座對得起自己和來路的豐碑。

????????他以“原總理”的身份離去這個世界，但他其實(shí)從不只是共和國的總理，也不僅限于公眾所慣常討論的政治家或高級官員。他首先是一個腳踏實(shí)地的農(nóng)民，是一個深厚修養(yǎng)的學(xué)者，還是一個很有生活趣味的人。

? ? ? ? 他是萬千知識青年下鄉(xiāng)插隊(duì)的其中一員，并依靠自己的勤奮堅(jiān)韌，成為農(nóng)村的黨支部書記。所以他知道農(nóng)民的苦和累，他知道“揾食艱難”這四個字意味著什么——在他的農(nóng)村歲月里，他不得不給沒有飯吃的婦女小孩，開出一張張“逃荒”證明。他需要從山里挑石頭，肩膀上流著血，只為了搶修好水庫。那種窘迫與無奈、艱苦與滄桑，刻在他的年輕時(shí)代。即便如此，他依然在這樣的環(huán)境里，秉持著一種他特有的開闊——他會向周圍的鄉(xiāng)親完整講述印度知名電影《流浪者》，唱著電影的主題曲《拉茲之歌》。農(nóng)村生活與勞作的經(jīng)歷對他產(chǎn)生了不可忽視的影響，在他的履歷中，關(guān)于三農(nóng)問題的努力屢見不鮮。比如，他主政河南時(shí)，提出去除“浮夸風(fēng)”，并且努力提高河南的工業(yè)化水平，將更多的農(nóng)村人口從靠天吃飯的苦日子里解脫出來。

? ? ? ? 他是有著高超學(xué)術(shù)造詣的學(xué)者，高考恢復(fù)后，他成為北大“新三級學(xué)生”之一，在這個后來群星璀璨的學(xué)生群體里，他依然是其中最引人注目的個體之一。憑借觀點(diǎn)的尖銳與思維的敏捷，他被推選為學(xué)生會常代會的主席。另一方面，對學(xué)術(shù)的執(zhí)著追求，使他從本科到博士，橫跨了法學(xué)到經(jīng)濟(jì)學(xué)的巨大鴻溝，且在這些截然不同的領(lǐng)域都取得了極好的成果。他接觸了當(dāng)時(shí)的計(jì)算機(jī)潮流，所以他深知信息技術(shù)將成為未來社會的主流之一。這一點(diǎn)在他后來的執(zhí)政中有許多體現(xiàn)，比如推動“信息化”在內(nèi)的“新四化”，還有專門支持跨境電商、國內(nèi)電商、電信資費(fèi)等問題的舉措，都是他主政國務(wù)院期間所堅(jiān)決推行的重點(diǎn)領(lǐng)域。另一發(fā)面，憑借著《論我國經(jīng)濟(jì)的三元結(jié)構(gòu)》這篇論文，他獲得了國內(nèi)經(jīng)濟(jì)學(xué)領(lǐng)域的最高獎項(xiàng)——第七屆孫冶方經(jīng)濟(jì)科學(xué)獎。而這篇論文發(fā)表的時(shí)候，他還是一名在職人員。工作與學(xué)術(shù)都要兼顧，以至于他生了一場大病。

? ? ? ? 他是有著豐富生活趣味與文化內(nèi)涵的人，且并不會因?yàn)樗穆殑?wù)與履歷的變化而改變。他與他的愛人因?yàn)楣餐睦硐胱非蠛蜕钋槿ざY(jié)為伴侶，并且他也愿意花時(shí)間為他的愛人程虹教授的事業(yè)提供幫助。1987年的時(shí)候，已經(jīng)身為“中管干部”且前途無量的他，獨(dú)自騎著自行車前往出版社，詢問能否出版愛人翻譯的英文小說。這部小說，就是近年來在年輕人群體內(nèi)引起許多討論的《Yes, Minister（是，大臣）》這部英國經(jīng)典政治諷刺劇的小說版，程虹教授將它的中文譯名定為《遵命大臣：內(nèi)閣大臣?？藸柸沼洝贰２贿^有趣的是，在他們夫婦嘗試出版譯著之前，已經(jīng)有人翻譯并出版了，并且定名為《新官場現(xiàn)形記》，翻譯者還是他的好友。為此，他專門打電話給好友，除了表達(dá)“撞車了”的遺憾，還有對這一版本定名的不認(rèn)可?？梢?，他對于這部小說是有著深入的了解。不知道如今有多少喜歡討論時(shí)事政治的年輕人會想到，三十多年前的時(shí)候，曾經(jīng)也有一位年輕人同樣對這部杰出的英倫文藝作品產(chǎn)生了濃厚的興趣。

? ? ? ? 農(nóng)民、學(xué)者與生活趣味交織在一起，構(gòu)成了立體的他，也在這些不同屬性的交織中塑造了他的人生目標(biāo)與政治理想。

????????在農(nóng)村生活與從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的經(jīng)歷，不僅使他在日后走上仕途以后，專注于直接改善農(nóng)民的困難，還使得他以學(xué)者身份將研究對象從國外憲法與比較政治，轉(zhuǎn)移到了農(nóng)村工業(yè)化的問題上。于是，一個原本翻譯出《英國憲法史綱》的法學(xué)生，卻在后來撰寫出了多篇關(guān)于如何改善城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的學(xué)術(shù)文章，并且使困在廣大農(nóng)村土地上的人口能夠最終進(jìn)入城市經(jīng)濟(jì)部門。另一方面，九十年代的他，已經(jīng)憑借著在學(xué)術(shù)領(lǐng)域的造詣，預(yù)感到了“城市病”的問題。帶著對這一問題的憂慮，他最終投身于他自己稱之為“城內(nèi)二元結(jié)構(gòu)”的城市治理當(dāng)中。從主政遼寧省到執(zhí)掌國務(wù)院，城中村，特別是“棚戶區(qū)”的改造，成為他實(shí)踐自己的學(xué)術(shù)理論的方式。他以學(xué)者的身份提出理論和判斷，又以政治家的身份去實(shí)踐這一切。

? ? ? ? 刻苦且充分的英文學(xué)習(xí)不僅使他在本科階段，就可以獨(dú)自翻譯或參與翻譯那些晦澀艱深的英文法學(xué)專著的翻譯，還使得他與他的愛人對歐美先進(jìn)的自然環(huán)境治理有著深刻的認(rèn)識、他的愛人程虹是國內(nèi)在自然文學(xué)領(lǐng)域的著名譯者，而他本人在主政河南時(shí)期就極有預(yù)見性的提出，在發(fā)展工業(yè)化的同時(shí)還要保護(hù)好當(dāng)?shù)丨h(huán)境。優(yōu)秀的英文素養(yǎng)并不僅限于書面，他可以在外交場合頻頻使用英語流暢對話。共同的精神追求與文學(xué)造詣，使他們總是拒絕一些優(yōu)渥的條件。在他調(diào)出團(tuán)中央的時(shí)候，作為中國最年輕的省部級官員，他們本可以分到更好的住房，卻依然選擇了相對較舊的房子。

? ? ? ? 豐富的社會經(jīng)歷與多種多樣的工作場景，使他很早就意識到國家治理中存在的一些問題。作為農(nóng)民時(shí)，“浮夸風(fēng)”令他感到憤懣，他為此跟周圍人說，“搞這些虛的東西，我不贊成，我以后‘干大了’，立馬‘治了’這個事情。”當(dāng)別人追問他，什么叫“干大了”的時(shí)候，那個熱血青年脫口而出，“給我省長我就干?！弊鳛閷W(xué)者，他意識到帶有濃厚計(jì)劃經(jīng)濟(jì)色彩的政府運(yùn)行模式，已經(jīng)不再適用于市場經(jīng)濟(jì)下的中國。而且，想要改變這一局面，是一個漫長的過程。也許，他與他的愛人所共同努力翻譯并出版的那本《遵命大臣：內(nèi)閣大臣?？藸柸沼洝氛沃S刺小說，對他后來擔(dān)任總理后，提出“簡政放權(quán)”、“刪繁就簡”的執(zhí)政理念，并積極推行部門合并與裁減的具體措施，存在著不可忽視的晦暗聯(lián)系。

? ? ? ? 沒有無緣無故的理想，也沒有無緣無故的追求。他的初心萌發(fā)于他對身邊老百姓苦難日子的無力感，堅(jiān)定于北大校園里書生意氣的法學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)的探索，最后映照在共青團(tuán)、河南省、遼寧省乃至國務(wù)院這些他工作過的地方。無形的理論與認(rèn)知，轉(zhuǎn)化為了有形的實(shí)踐與成果。他并非生來就有清晰的人生目標(biāo)，一開始也只是想要改變他眼前的那一方世界，但他最終完成了許多人都做不到的那些事業(yè)。當(dāng)然，還有那些他一直掛念卻始終還未完成的事業(yè)。最后一次做政府工作報(bào)告的時(shí)候，他對于當(dāng)下的基本國情與經(jīng)濟(jì)建設(shè)的闡述，隱藏著一絲擔(dān)憂與遺憾，這是屬于實(shí)干家特有的情懷。他曾經(jīng)被境外媒體稱為“破解復(fù)雜難題的能手”，也曾被媒體形容為“破壁者”，從他承擔(dān)起各種各樣國內(nèi)風(fēng)險(xiǎn)難題的履歷來看，媒體們在這一點(diǎn)上是客觀公正的。他留下了“克強(qiáng)指數(shù)”作為宏觀經(jīng)濟(jì)的新興參考指標(biāo)，也留下了“克強(qiáng)節(jié)奏”這樣高效率、高強(qiáng)度的外交活動方式。他詮釋了一種低調(diào)務(wù)實(shí)的政治家風(fēng)格，也用這樣一種姿態(tài)完成他的理想抱負(fù)和政治信仰。

? ? ? ? 他最喜歡的詩人是杜甫，喜歡“萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺”的悲壯感。他最喜歡的詞人是蘇軾和辛棄疾，喜歡“大江東去，浪淘盡”的豪放感。他的少年時(shí)代其實(shí)更擅長理科，卻以文科學(xué)者的身份作為日后的標(biāo)簽。他以杰出青年學(xué)者的身份，放棄了出國深造，選擇走向了仕途。他本可以成為權(quán)威學(xué)者，卻最終成為了一代總理。

? ? ? ? 就讓我用辛棄疾的一首詞里的幾句，作為這篇既不算緬懷又不算追悼的文章的結(jié)尾吧。

? ? ? ? “舉頭西北浮云，倚天萬里須長劍。人言此地，夜深長見，斗牛光焰。我覺山高，潭空水冷，月明星淡。待燃犀下看，憑欄卻怕，風(fēng)雷怒，魚龍慘。”

? ? ? ? 他得到了那把屬于他的長劍，然后踏上了那樣一條坎坷艱難的人生長路。

? ? ? ? 【全文完】

封面圖——