這是城君原創(chuàng)的第1134個(gè)城市故事
你能想象一場在稻田里的現(xiàn)代舞嗎？
云從山上爬下來，
浮在浩瀚無涯的稻海上，
舞者彎腰移步，
如牛負(fù)犁，引水入田，
溫馨的客家歌謠，
催生田水倒映藍(lán)天白云的美景。
農(nóng)民們嘩嘩地鼓著掌，
他們雖然看不懂，
眼淚卻停不下來。
這是林懷民創(chuàng)作的舞劇《稻禾》，
首演選在臺東池上的一方稻田里。
從1970年代開始，
臺北街頭的廣告牌越來越密集，
工商業(yè)蓬勃，農(nóng)業(yè)卻逐漸衰落。
林懷民在臺灣土生土長，
他想用舞蹈的形式，關(guān)懷農(nóng)民。
1973年，他成立現(xiàn)代舞團(tuán)“云門”，
想中國人跳舞給中國人看。
這些中國人不僅居住在都市，
而且生活在鄉(xiāng)村。
70年代的臺北街頭。
他的童年在臺灣嘉義度過,
短短的街道外，是嘉南平原，
天氣好的時(shí)候，
看得到與稻田相連的阿里山。
他也看到粒粒皆辛苦的鄉(xiāng)土生活：
烈日下布秧，除草，踩水車。
收割后，攤曬一地金黃的稻谷。
林懷民說：
因?yàn)槭煜ぃ久缀苋菀滋魟游摇?/p>
這是我生命的一部分。
林懷民（左）指導(dǎo)舞者動作。
稻米的意象在他的舞劇中，很常見。
70年代首演的舞劇《薪傳》，
舞者徒手“插秧”。
90年代的《流浪者之歌》，
3噸半的金黃稻谷鋪滿整個(gè)舞臺。
在舞團(tuán)成立40周年之際，
林懷民想把兒時(shí)的鄉(xiāng)土記憶，
演化成舞劇《稻禾》。
他想到了一個(gè)地方，池上。
這個(gè)不怎么知名的臺東鄉(xiāng)鎮(zhèn)，
卻有著最出名的稻米，
還有那一望無際的稻海。
相比現(xiàn)代商業(yè)的急躁，
用化學(xué)藥品催促植物生長，
池上的農(nóng)民更懂得安靜等待，
尊重春耕秋收的自然秩序。
小鎮(zhèn)里許多地區(qū)沒有路燈，
就為了讓稻谷好好飽睡一覺。
眺望翻滾稻浪，聆聽秋蟲鳴叫，
林懷民看中池上對自然的尊重，
2012年帶著舞者到當(dāng)?shù)馗赊r(nóng)活，
體驗(yàn)真正的“面朝土地背朝天”。
長時(shí)間的彎腰，脊椎比想象中的痛。
抱稻穗的滿足，比想象中還快樂。
一年后，《稻禾》在池上田里演出，
向大地和尊重土地的農(nóng)民致敬。
三天的表演，有兩天下雨。
觀眾有老有小，
都穿著雨衣，互相依偎。
一個(gè)農(nóng)民大哥從頭到尾，
幾乎都面帶微笑地看著。
我喜歡他們（舞者）的腳，
很像我們插秧。”
看舞蹈不光靠知識，
更多是講感受。
從80年代開始，
林懷民和舞團(tuán)不斷下鄉(xiāng)播種，
入學(xué)校入社區(qū)，
到低收入地區(qū)免費(fèi)義演，
因?yàn)樗麍?jiān)信，
云門出名后，動不動上飛機(jī)，
到世界大城市演出，
但送藝術(shù)下鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，延續(xù)至今。
下個(gè)周末，云門將重返池上的稻田，
表演經(jīng)典舞作《松煙》。
在臺灣南部農(nóng)村的戶外演出，
有老太太跑去找林懷民，哭這說：
“你們在跳什么我從頭到尾都看不懂，
可是我好感動，感動得渾身都起雞皮疙瘩?！?/p>
很多人不明白：
為什么現(xiàn)代舞這種精英藝術(shù)，
能把鄉(xiāng)下老太太看哭？
“農(nóng)民就一定要看花鼓燈嗎？也不一定，“
林懷民認(rèn)為關(guān)鍵看作品：
“到鄉(xiāng)下演出，比去紐約演出難，
要真的好看，他們才會認(rèn)可?！?/p>
他經(jīng)常重復(fù)一句話：
林懷民尊重土地，尊重觀眾，
觀眾也逐漸尊重臺上的演出。
不管是在臺北、高雄、臺中，以至花蓮，
云門戶外公演匯聚的觀眾人數(shù)連年增加，
從4萬、6萬、8萬，以至9萬。
演出前后，林懷民親自上臺，
叮囑觀眾不要拍照，不要大聲講話。
憑著這樣簡單的提醒，
上十萬的洶涌人潮，
散場后不留一片紙屑，
還大地潔凈面貌。
林懷民說：
云門舞者特有的謝幕動作。
就在林懷民和云門舞集最風(fēng)光的時(shí)候，
一場意外突然來臨了。
2008年農(nóng)歷初五，
大火吞噬了云門的鐵皮屋練舞場，
35年的舞臺布景和道具被燒得精光。
臺灣人看到新聞，
仿佛見到親友的家失火那樣，
紛紛送上關(guān)懷和問候。
云門沒有向外界募款，
在一個(gè)月內(nèi)，
竟收到4000多筆捐款，
總共有6.6億臺幣之多。
重新動工、引水、開路，
7年之后，“云門劇場”在淡水正式開幕。
劇場入口有一塊老臺檜，
上面刻了4千多位捐款人的名字。
云門舞集和臺灣民眾，
正是來時(shí)路崎嶇難行，
更感激出手相助的每一位。
早在云門創(chuàng)建初期，
林懷民曾經(jīng)歷低谷，
關(guān)掉了云門，去印度修行。
當(dāng)他再次踏足臺灣，
一位出租車司機(jī)認(rèn)出了他：
“干嘛停掉‘云門’？”
“太難了。”林懷民答道。
下車前，司機(jī)不要他錢，說：
“我們開出租車，
在臺北街頭討生活，一樣辛苦，
林先生，你要把‘云門’搞下去！”
林懷民扔下車錢逃出車門，
司機(jī)又把錢扔出窗外，
大聲對他喊：“林先生，要加油！”
在那一個(gè)多月的時(shí)間里，
有十幾個(gè)司機(jī)給林懷民做思想工作。
終于，林懷民意識到，
云門舞集已成為臺灣的一部分。
于是，他在1991年重啟云門，
如果沒有當(dāng)年普通人的一句“加油”，
或許就不會有前面的一切故事了。
本文部分圖片來自網(wǎng)絡(luò)。
