隔三差五的，我就要給母親打個電話。

這幾天，我撥了十幾次號碼。

但一直沒通。

山里信號差，加上我的電話號碼是聯(lián)通的，更差。

在學(xué)校，我大部分的時間不是在教室就是在宿舍，只要是在屋子里，就是無服務(wù)，外面的信號也是時好時不好的，所以母親給我打電話我接不到，我給她打的時候她可能去地里干活了或是沒聽到。

每次打電話，長時間沒人接聽，我就會想：母親是不是出啥事了？是不是爬樓梯時摔倒了，是不是干活時受傷了？

雖然沒有出現(xiàn)過，但我還是忍不住的會去想。

我想，母親打不通我電話的時候，可能也是這種感覺吧！

昨晚，遠(yuǎn)在山東的姐姐在微信上給我發(fā)了一條信息，說有空給母親回個電話。

我說，我打了十幾個，一直沒人接。

我把撥號記錄截圖發(fā)給了姐姐。

姐姐看了一下說，晚一點的時候你再打，多打幾次。

晚飯后，七點半的樣子，電話總算打通了。

母親很急切的說，你昨天早上干啥去了？我打你電話總是打不通，昨晚上我做了一個怪夢，一夜都沒睡好，你最近的身體好不好？

我說，好的很，吃的好，睡得香，每天都是活蹦亂跳的。

她說，那就好，最近還是要注意安全，別到處亂跑。

我說，我就在學(xué)校，哪也不會去的，很安全，你放心。

母親說，夢里不太好，還是要多注意。

我說，我會的。

接著，母親問了我的一些近況，然后又說了遠(yuǎn)在南方城市打工的舅娘對我前途的擔(dān)心，還說前天聯(lián)系上了一位遠(yuǎn)在河南南陽的表哥，并讓我有空給表哥回個電話。

聊了十多分鐘。

母親的精神狀態(tài)還算不錯，我放了心。

掛了電話，我在想，這個世界上，除了母親，還有誰會為了我而擔(dān)心的整夜睡不好覺呢？！

記得我才從學(xué)校畢業(yè)那幾年，我很少給家里打電話，有時候幾個月甚至半年都不會往家里打一個電話。

一是覺得沒啥好說的，二是覺得沒必要，三是不想聽母親的啰嗦。

自從16年母親出現(xiàn)了一次幻覺后，我才意識到問題的嚴(yán)重性。

那一次，真是把我嚇壞了。

當(dāng)時我人在廈門，母親很確定的認(rèn)為她聽到我說話的聲音，并且知道我人已經(jīng)回到村里，但是被別人綁住了雙腿，砍去了雙手，關(guān)在小黑屋里藏起來了，她要救我，若是晚了我就沒命了，她甚至不惜得罪鄰居跑到鄰居家的樓上樓下，翻箱倒柜的找我。

最后，自然是無功而返。

鄰居實在受不了，就給我打電話，講述了母親的這些瘋狂之舉。

我急忙給母親打電話，說我真的沒有回來，如果我回來了肯定要回家，再說要是我被別人綁起來了，砍去了雙手，現(xiàn)在咋可能給你打電話呢？

母親還是不信。

她不死心，深信我是被別人害了，晚上覺都不睡，就坐在我家大門口的稻場上，開著門頭上的大燈等我回家。

我很害怕母親得了神經(jīng)病，就此瘋掉了。

我趕緊買了火車票。

次日，就坐上火車往家里趕。

路途遙遠(yuǎn)，加上要轉(zhuǎn)很多次車，我要坐2天的車才能到家。

我在往家趕的路上，母親的情況并沒有好轉(zhuǎn)多少，事情反而鬧的有點大了，驚動了村里的村干部。

村干部找人強制性的把母親帶到縣醫(yī)院里的精神病醫(yī)院請專家做精神鑒定定，最后專家說，母親沒有什么問題，只是一時精神失常，靜心的休養(yǎng)幾天就好了，不用住精神病院，檢查完就把母親送回家了。

我到家的時候，母親一切如常，那幾天的狀況好像是做了一場夢一樣。

夢醒了，啥都好了。

有我在家陪著母親，母親很是開心，她把自己平常舍不得吃的掛在房梁上長滿蛆蟲的臘肉取下來，煮了一大鍋。

我不喜歡吃這些。

但母親認(rèn)為，這是最好的東西。

從小到大，母親總是把她認(rèn)為最好的東西留給我。

我當(dāng)時還在創(chuàng)業(yè)階段，自己開了一家店鋪，記里記掛著店鋪里的生意，呆了不到一個星期，我又繼續(xù)南下了。

母親是支持我的，所以我走的時候她也沒有過多的挽留我。

只是說，出去了多往家里打電話。

我說，好。

自此以后，我就給自己定下了一個規(guī)矩：每個星期必須給母親打一次電話。

幾年過去了，母親的舊疾再沒復(fù)發(fā)，精神狀態(tài)也保持的不錯。

但我知道，她的內(nèi)心仍舊是孤獨的。

母親一個人在家里，沒有一個可以說話的人，姐姐早已遠(yuǎn)嫁，我成了母親唯一可以倚靠的人。

平日在家，母親的主要工作就是日復(fù)一日的下地干活，給我和姐姐打電話成了母樣唯一的業(yè)余生活，縣城一年都難得去一次。

想到母親的一生，我就特別的難過，在這樣一個美好的時代，她的生活仿佛與世隔絕，年輕的時候就知道干活，苦力再苦力，特別是農(nóng)忙時節(jié)，經(jīng)常是從早上5點下地一直干到晚上七八點鐘才回家，夏天的正午，頂著火辣辣的太陽曬，現(xiàn)在年過半百了，依然還是在那片黃土地上奔波。

一輩子，貌似都在干活，沒有屬于自己的人生。

怎么評價她的一生？

生了我們姐弟兩個？

貧困使她成了拉磨的驢，一直都在圍磨轉(zhuǎn)，沒停過……

當(dāng)然，我有著不可推卸的責(zé)任。

這些年，貌似我也挺努力，但依然沒能改變母親的生活。

我曾向她提議過，不要在老家種地了，可以和我一起出來，到了城里，我給你找份工作，或是跟著舅娘們一起出來打打零工，見見世面，也賺點零花錢，再不濟也比你在家種地好，一年忙到頭也存不下幾千塊錢。

母親總說，家里好多事，我走了就沒人管了，在家里，吃住都能自己產(chǎn)，去城里啥都要花錢，城里有啥好？再說，我走了，你就沒有家了。

我很明白，老家的那片黃土地已經(jīng)成為母親畢生奮斗的事業(yè)，那是她一輩子也割舍不下的心血。

好長時間沒做夢。

昨夜，我夢到自己回家了。

母親依然坐在大門口，等著我。