搬家、收拾屋子，是每個學(xué)期開學(xué)前必備的程序。不知道為什么，昨天看見滿屋子的行李會百感交集。其實什么都沒有結(jié)束，什么也都沒有開始。我只是突然想起那天和閨蜜坐在南鑼鼓巷的咖啡店里，她很認(rèn)真的問我 “如果你們分開了，你會想什么？”

我從箱子里拽出一只壓得有點變形的玩具熊，把它拍起來，陽光下能看見些灰塵。去年感恩節(jié)，我們?nèi)uild a bear，選了一只腦袋和他一樣大的熊，給它充得滿滿的，滿得眼睛都要鼓出來了。我們管這只熊叫Juicy，因為那個時候我們經(jīng)常一起玩 soda crush。

異地的我們怎么一起玩游戲呢？我們用 game center鏈接，邀請對方開始游戲。以前我們還喜歡一起玩那個小雞不算鳥類的“找你妹”，我的賬戶名叫“Emma”，他的賬戶名叫“找Emma”。

其實我很少用我的英文名，因為我的中文名對于外國人來說不難發(fā)音，所以一般我只用一個名字。但是我在他那里，有很多很多的名字。他在我心里也有很多很多的名字。我們甚至可以根據(jù)對方稱呼自己的方式來判斷接下來的對話的嚴(yán)肅程度。for example, “親愛的” 就是一般的交流，“小白兔”就是可以帶我出去玩、帶我出去吃東西的前兆，如果叫全名--那應(yīng)該就是生氣了。

生氣了，我們怎么辦？其實兩個人真的像兩個齒輪，開始總是要磨合的。我們有好多種幸福的模式，也有好多種生氣暴走的模式。我們很使勁的吵過鬧過，很使勁的想在一起?？晌覀冞€是被不安和焦躁推得越來越遠(yuǎn)。

有多遠(yuǎn)？好幾年前，我們隔著半個地球，依靠卡卡卡卡....卡卡的網(wǎng)絡(luò)，QQ視頻，寫郵件。那個時候覺得半個地球都不是事兒，地球好像小得可以放到口袋里。后來我們跑到地球的同一側(cè)，在一個時區(qū)的兩個邊緣，我們乘飛機、火車、長途汽車，湊著假期湊著錢，去了好多地方，照了好多照片?，F(xiàn)在我們的直線距離變近了，可是schedule忙得已經(jīng)可以飛起來了。有一種莫名的恐慌，因為我不知道他在做什么，而他也不知道我在忙什么。而我們，都百分百的確信我們這么忙碌都是為了以后我們兩個人的幸福家庭?？墒俏覀冞B最基礎(chǔ)的相處模式都回不到。這是頭一次覺得我們離得這么遠(yuǎn)。此刻，我們又在地球的兩端，我不知道他今天是不是又吃了好多冰棍兒，他也不知道我今天有沒有把頭發(fā)扎起來。

他喜歡我把頭發(fā)梳成一個馬尾，而且最好能夠盤起來。而我總覺得那樣有些老氣，只會在看書的時候把頭發(fā)胡亂的一扎。我上高中的時候，體重達(dá)到巔峰，頭發(fā)梳起來會露出耳朵和臉頰，顯得臉特別的圓，可我們就是在那個時候在一起的。后來我瘦了下來，也不再留齊劉海的蘑菇頭。露出額頭，看起來我好像還長高了一點點。

我們身高差20cm，基本屬于那種“他平視前方看不見我”的情況。今天在外面排隊的時候，陽光有點曬，我后面站了一個功夫熊貓體型的男生，我一步踏進(jìn)他的影子里乘涼，功夫熊貓被我萌到了，但那一刻我差點哭出來。這種無聊的小動作是每對情侶都會培養(yǎng)出來的默契吧。以前，他在人群里找不到我的時候就會讓我把手舉起來，然后我就在西單萬人穿梭的馬路上立定、舉手。以前，為了和他拉短身高差，走在路上我總會走在花壇邊、馬路牙子上，可是有時候走得太高自己蹦不下來，他就像舉小朋友一樣把我接下來。

我就是在他面前這么調(diào)皮，自己一個人的時候其實安靜到零存在感。可現(xiàn)在，我好像就是零存在感。原來，感情不是“冥王星”，地球放它遠(yuǎn)行，哪怕是幾年的等待，一個型號就能復(fù)蘇。我們之間的傳感器好像出了故障，即使NASA也不能修復(fù)。因為人是復(fù)雜的感情動物。

感情是有彈性的，一不小心回憶就把自己帶回到那些陽光燦爛的日子。如果回憶可以像行李一樣打包，我需要多少個箱子才能封起來所有的喜怒哀樂？我做過一個夢，我夢見我們分開了，然后我要把所有關(guān)于他的東西封起來，我一個屋子一個屋子的收拾，一個箱子一個箱子的裝，樓上樓下邊邊角角，箱子裝滿了一個屋子，從地面落到天花板，我站在梯子上繼續(xù)往上放，可東西越來越多。然后我就累醒了。

我還做過很多噩夢。那是前年的春假，我夢到北京地震了，我和媽媽在一家麥當(dāng)勞，姥姥在舅媽家，奶奶在姑姑家，我爸自己跑過來，我在夢里確認(rèn)了一遍所有家人的安全然后還是嚇哭了。他拍醒我，我含著眼淚睜開眼睛，讓他把手機遞給我。我打開新聞，看見沒有breaking news才相信只是做了個噩夢。我心有余悸的哭了一小會，才告訴他我夢到了什么。他沒有說“別怕，只是個噩夢”這樣可有可無的話，他說“天亮給媽媽發(fā)個信息，你是想家了?！?/p>

他就是這樣一下子戳中我脆弱的根源。我們太了解彼此，知道怎么給對方處理傷口，自然也知道怎樣能一招把對方傷害得遍體鱗傷。

我想對于閨蜜問的問題，我還是不會說他一句不好。

只不過，幸福開在右手，可惜我是左撇子。