文||方圓之間? ? ? ? ? 圖|| 泥石牛
一陣雞鳴打破婁莊的寧靜，天邊露出一線光亮，新的一天在鍋碗瓢盆的撞擊聲中拉開序幕。
外婆摸黑點著煤油燈燒早飯，廚房里煤油燈中微弱的火苗努力向上竄拼命趕走每一片漆黑。農戶人家大冬天山芋是少不了的主食之一，因為今天要出遠門，外婆還特地拿出存放在水罐子中的方團，切成一小塊一小塊放到粥鍋里，擱些青菜，出鍋前倒些香油，撒點鹽，這樣的菜團粥一頓我能吃兩大碗，飽到堆到嗓子眼那種，吃飽后只能直挺挺的站著，不能彎腰，否則那菜團粥便會踱口而出。今天出遠門我也去，外公見我寒風中傻站著，讓我到灶臺的火塘邊坐著，那暖和。
早飯后，所帶物品也就拉到船上準備出發(fā)，外婆將我裹得嚴嚴實實的，棉襖、棉褲、棉鞋，頭戴帽子，脖子繞著一圈又一圈得長圍巾，雙手戴著手套，如粽子一般，雖然身子熱乎乎的，但呼呼的寒風透過光禿禿的枝丫吹到人臉頰上，像刀子刮一樣，蘇北農村的冬天實在太冷了。外公怕我冷壞了，在船艙墊了厚厚的稻草，還準備了一把傘來給我擋風。太陽爬出一半，河面被厚厚的冰面封住，我常借著厚厚的冰面從河北跑到河南玩，今是玩不了，我要去很遠很遠的地方玩。
拔了船繩，外公三兩步跨到船頭，外婆在船尾，一人手持一根竹篙，河面的冰有兩三厘米厚，外婆燒早飯的時候，外公已經把船邊的冰敲碎了，且鑿出一條“路”。船行一段后停滯了，寒冷的冰面阻擋船前進。外公在船頭用帶鐵鉤的竹篙敲冰，外婆則在船尾撐著竹篙把船向前一點點推進。我從傘里探出腦袋，趴在船幫上對著河里冰哈著熱氣，好像我哈的熱氣能融化了整條河的冰。竹篙敲擊冰的聲音既迫切，又那么小心，生怕吵醒全莊子的人。外婆叮囑我出門的事不要告訴任何人，有人問就說去買磚頭。
日上竿頭，整個村子都熱鬧起來，我們的船竟還未出村閘口。得知是去見日思夜想的爸爸、媽媽，我更是焦急，在船艙另一頭找了根扁擔參與“撐船”，卻被外婆阻止了，生怕我這個沒扁擔高的小人把自己鼓弄到河里，我只得作罷，乖乖坐到船艙。出了閘口進入大河后形勢好轉。河面變寬，河中間的冰較薄，加上有掛槳船的來回碾壓， 冰面已經撞碎，船一下子好撐多了，外公干脆跑到船尾，他和外婆一人一邊。兩根竹篙齊頭并進的沖擊河水，伴著船撞擊著碎冰乒乒乓乓的聲響，小船走得飛快，岸邊一棵棵枯樹，一個個鳥窩快速向我身后跑去。
竹篙直直豎起，猛地扎進河水，直沖河床，待竹篙巴住河床，把竹篙慢慢傾斜，人推著竹篙向后走，船向前進，直到把竹篙的四分之三沒入水中才拔起竹篙，繼續(xù)重復著上一個動作。從河里拔起的竹篙把河水帶起，竹篙上端的水直往下流，那篙子上的河水一會結成薄冰，外公外婆撐幾篙子就要把手上的冰渣甩掉。他們腳下船幫上不知什么時候結了一大灘冰。八九點鐘的太陽應該是暖暖的，而在我眼里除了陽光的刺眼，絲毫感受不到它的溫暖，在船艙坐久了，手腳也冰冷起來。
“婆，什么時候才能到？”我有些不耐煩。
“快了，你是嫌冷？”外婆放好竹篙，解下頭巾，我在陽光下看到外婆頭頂上居然冒熱氣。她用頭巾給我把臉圍上，只露出兩只能窺視這個世界的眼睛。
外公也敞開棉襖，兩手卻通紅通紅的，我很好奇，這個吐口水都能結冰的冷天里，他們竟然熱的要脫衣服。外公看出我不耐煩，逗趣道：“丫頭，想爸媽？”
“想啊，估計他們早把我忘了?！?/p>
“他們也想你，讓我們帶你去跟他們一起過年嗎。”外公寬慰著，“他們還給你做了新衣服了。”
“我想要新衣服，我也想要和他們一起，你們也在那一起過年嗎？”
“我們把你送過去就回來，你舅舅他們干活，家里沒人燒飯。豬圈里的大花、小花們，沒人喂，雞窩里的雞蛋沒人拿。等過了年，我們再去接你。”外婆個不大，卻扛著太多的事。
四個多小時的水程，中途歇了三次，到“新家”碼頭時，父親、母親和妹妹早已在碼頭等候，“爸——媽——二丫！”我抑制不住興奮大叫道。
一上岸，我拉著傻笑的二丫，母親開心道：“天冷，飯煮好了，正好吃飯！”
只見外公綁好船繩，擰起一個個蛇皮袋往岸上搬，外婆打量著母親道：“肚子這么大了。這次給你們帶了一袋青菜、一袋山芋、另一袋里有干咸菜、百葉和大蒜?！备赣H接過鼓鼓的一個蛇皮袋甩到肩上扛起就向家跑，丟下一句，“這次我一定會如愿的！”
母親也想拿，被外婆一把搶下，“懷孕的人別干這重活，給你還帶了一筐雞蛋，記得給自己多補補身子。午飯后，歇會我們就回去，順道在坬莊買些磚頭?！?/p>
后來的十年里，母親又給我添了幾個妹妹，小時候我總認為是父母疼我，給我生了五個玩伴，長大后才明白十多年的四處躲藏追生，純粹是父親想要個能光宗耀祖的兒子。
