當(dāng)我老了，不再健步如飛，我的后背佝僂，仿佛背著一口沉重的鍋，每走一步都要喘息，艱難的低著頭踉踉蹌蹌。
當(dāng)我老了，我的笑容里帶著苦澀，我越來(lái)越留戀塵世，我怕我在某個(gè)無(wú)人的夜悄無(wú)聲息的離開(kāi)來(lái)不及莊嚴(yán)告別。
當(dāng)我老了，我的臉如同褶皺的抹布和枯干的樹(shù)皮，在陽(yáng)光下散發(fā)霉餿的味道，每一道溝渠仿佛都有一段耐人尋味的故事。
當(dāng)我老了，混濁的眼里流不出一滴清淚，我無(wú)論看向何方，總是模糊灰暗仿佛沙塵滿(mǎn)天，再深的痛也不能讓我呼天搶地了。
當(dāng)我老了，粘嗒嗒的頭發(fā)只有寥寥幾根趴在頭頂，偶爾風(fēng)吹起兩根白發(fā)凌亂翻卷，暗紅色的頭皮醒目而丑陋，泛著油光不再清香。
當(dāng)我老了，我變得無(wú)用而自卑，我手足無(wú)措在門(mén)口，擔(dān)心所有的舉動(dòng)都變成生活中的累贅。
當(dāng)我老了，我已經(jīng)記不得自己的名字，甚至記不得回家的路，仿佛一個(gè)幽靈到處游蕩，傻傻的打量這個(gè)似曾相識(shí)的世界，懵懂的流著天真的口水。
當(dāng)我老了，我身患重病躺著床上，我心急如焚不想拖累孩子，即使想尋找安樂(lè)死卻無(wú)能為力，身子癱軟如同一團(tuán)爛棉絮。
當(dāng)我老了，有沒(méi)有誰(shuí)待我一如初見(jiàn)，讓我在低頭的剎那，瞧見(jiàn)你眼里的不舍和溫柔？
風(fēng)燭殘年中的不堪一擊啊，讓人心碎！
前幾天在萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)，走累了，躺在一處按摩椅上，休息了一會(huì)，旁邊一個(gè)老阿姨特別健談，一直在和我聊著家常。
阿姨姓王，年輕時(shí)守寡，拉扯兒子長(zhǎng)大。在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村，兒子很懂事，知道生活的艱辛不易，他直接上的中專(zhuān)技校學(xué)了電腦維修，以便早點(diǎn)出來(lái)幫媽媽撐起一片天。
他的兒子很爭(zhēng)氣，學(xué)成后在電腦維修部工作，幾個(gè)月后直接升為負(fù)責(zé)人，再后來(lái)成為本市的聯(lián)想電腦維修部的市場(chǎng)總監(jiān)。三十歲的時(shí)候，自己賺錢(qián)買(mǎi)了兩套房，真的讓阿姨很自豪。
阿姨辛苦了一輩子，老了趕上了拆遷，國(guó)家補(bǔ)了一套新房子在很好的地段，還領(lǐng)到了幾十萬(wàn)拆遷補(bǔ)償款。阿姨心想著就這么一個(gè)寶貝兒子，遲早一切都要留給兒子孫子的，所以她把補(bǔ)償款全部拿給兒子去買(mǎi)了連體三層別墅。
當(dāng)兒子單位拆遷時(shí)，需要投資錢(qián)買(mǎi)門(mén)面房，阿姨又湊齊了八萬(wàn)給了兒子，她是喜悅的，因?yàn)殚T(mén)面房等于母雞生蛋啊，每年租金也很可觀的。
等兒子別墅裝修好，她也從老房子搬過(guò)來(lái)了，住上了豪華敞亮的大房子，心一下子舒坦了，所有的付出都沒(méi)有白費(fèi)，一切都是睡著了都帶笑聲的節(jié)奏啊。
兒子很孝順，經(jīng)常帶媽媽國(guó)內(nèi)外旅游，到過(guò)很多風(fēng)光旖旎的地方。在見(jiàn)多識(shí)廣中，王阿姨也是越來(lái)越享受旅游帶來(lái)的美好。
然而好景不長(zhǎng)，因?yàn)橄眿D生二胎，親家母和親家公也搬過(guò)來(lái)幫著帶孩子。親家母不是一個(gè)省油的燈，總是覺(jué)得王阿姨礙事，橫挑鼻子豎挑眼的，有時(shí)候她指使王阿姨拖地板，她明明知道王阿姨剛剛脊椎手術(shù)過(guò)兩次。切西瓜的時(shí)候，她給王阿姨切西瓜瓤小小的。偶爾王阿姨帶幾個(gè)老姐妹回家，她及時(shí)小報(bào)告添油加醋給自己女兒聽(tīng)，免不了讓她女兒數(shù)落王阿姨幾句。更可氣的是當(dāng)孫子喊奶奶的時(shí)候，親家母大聲故意讓王阿姨聽(tīng)到：“你奶奶死掉十天了啊！”聽(tīng)得王阿姨一連聲的“呸呸呸”以去晦氣。
“惹不起我還躲不起嗎？”
不想告訴兒子，因?yàn)閮鹤訅蛐量嗔耍客戆胍共呕丶摇?br>
從此，王阿姨上午十點(diǎn)就出門(mén)，一直到晚上七八點(diǎn)再回家，不想和親家母尷尬面對(duì)。這一整天，她到處走走停停，倒也自在。雖然在外面胡亂扒拉幾口，沒(méi)有家里的豐盛，只要餓不著也沒(méi)什么了。
有時(shí)候?yàn)榱耸↑c(diǎn)錢(qián)，她中午吃剩下來(lái)的，帶只飯盒留著，晚上熱熱吃。有時(shí)候，她中午買(mǎi)點(diǎn)饅頭，也就湊合過(guò)去了。
可憐她把所有錢(qián)都給了兒子，連一套拆遷房子的租金也每月全部交出，自己的退休工資也絕大部分拿出來(lái)了。
我們成了挺好的朋友，我拉著她小心翼翼過(guò)馬路，生怕她彎曲的背走路不穩(wěn)當(dāng)。
心疼她的不留后路，我不停的告訴她：一個(gè)人不能把老底子全部托出，因?yàn)橐坏](méi)有了使用價(jià)值不能讓兒媳心存幻想，她的地位就蕩然無(wú)存了。而一個(gè)人最需要照顧和花費(fèi)的是生病不能自理時(shí)。當(dāng)躺在床上呼天搶地天地不應(yīng)的時(shí)候，當(dāng)遭受疾病折磨時(shí)無(wú)人問(wèn)津，又該怎么辦？
我看到萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)的負(fù)一樓，無(wú)數(shù)的老人干坐著，有一搭沒(méi)一搭的閑聊。王阿姨告訴我他們大多是有家歸不得的，成了多余的累贅！
這些老人一樣有退休工資，有老宅或者拆遷房子，可是他們形容憔悴、眼神游移。
他們一輩子辛苦操勞，甚至都沒(méi)來(lái)得及喘息就老了。他們很多人年輕時(shí)失去了另一半，一個(gè)人孤獨(dú)支撐煎熬到孩子們成家，本以為可以頤養(yǎng)天年了，誰(shuí)知道卻家家有一本難念的經(jīng)書(shū)。
我曾視你如珍寶，你卻待我如稻草。很多的老人以為孩子就是自己唯一的天空，最后卻發(fā)現(xiàn)，自己那么多的欲言又止和惶恐不安，原來(lái)變成了夜空里的繁星一顆讓人視而不見(jiàn)。
老年人的養(yǎng)老問(wèn)題，成了社會(huì)問(wèn)題。中國(guó)正在進(jìn)入老年化階段。敬老院和臨終關(guān)愛(ài)中心開(kāi)了一茬茬，在很多的城市，還是不能滿(mǎn)足需求。
夫妻二人雖然繼承著兩對(duì)父母的財(cái)產(chǎn)，卻也要面對(duì)兩邊的老人老了需要照顧的棘手問(wèn)題。雖然很多家庭請(qǐng)了保姆，省心不少，可是在漫長(zhǎng)的共度時(shí)光里，也生出了太多的磕碰摩擦，那些不能消除的裂縫和疙瘩橫亙?cè)诒舜诵闹校|碰生疼。
在農(nóng)村，因?yàn)闆](méi)有退休金，甚至醫(yī)療的保障都沒(méi)有，養(yǎng)老就成了尷尬的無(wú)力面對(duì)。一排敬老院門(mén)口，坐著幾個(gè)曬太陽(yáng)的慵懶老人，護(hù)理根本跟不上。那些有子女的哪怕再折磨老人，老人也沒(méi)有去養(yǎng)老院的資格。
老了，讓人心驚肉跳的不再是死亡，而是走在通向死亡的這條路上，可能會(huì)有的叵測(cè)以及永無(wú)邊際的孤獨(dú)和心力交瘁。長(zhǎng)夜里，瞪著無(wú)法合上的疲憊的眼睛，茫然無(wú)措。
我很欣賞杭州一些老人的做法：既然社會(huì)滿(mǎn)足不了我們?nèi)壕羽B(yǎng)老的渴望，我們自己組合養(yǎng)老！
他們選擇一些有共同想法的老人，租一整棟別墅，請(qǐng)上鐘點(diǎn)工打掃和燒飯，平時(shí)費(fèi)用公攤。一起閑聊，一起在共同的愛(ài)好里消磨時(shí)光，一起黃昏時(shí)散步，一起在暮色蒼茫里手拉手。
盡管群居會(huì)有開(kāi)始的不適應(yīng)和習(xí)性的磨合期，可是相比于一個(gè)人獨(dú)處時(shí)的跌倒無(wú)人知曉，相比于生病了沒(méi)人端茶送水的痛楚，相比于看著不孝順的晚輩的臉色手腳無(wú)處安放的冰涼，相比于掙扎著離開(kāi)人世卻身邊人渾然不覺(jué)得的絕望，一切都變得樂(lè)于接受和輕松愉悅了！
年輕時(shí)努力打拼，老了留點(diǎn)積蓄，可以尋覓老去之后的歸屬。農(nóng)村有的是寬敞的房子，三五個(gè)老人組合一起，沒(méi)事嘮嗑，打打牌，也挺有趣。
曾經(jīng)看到一個(gè)八十歲的老太，走路帶風(fēng)，廣場(chǎng)舞蹦的有模有樣，這是多么令人羨慕的老年姿態(tài)??！
那些老年大學(xué)里，無(wú)數(shù)的不甘寂寞中消失的靈魂在努力綻放，悄悄過(guò)成自己渴望的樣子。
當(dāng)我老了，不再眼巴巴指望孩子，不再無(wú)助的指望國(guó)家，我首先讓自己有點(diǎn)老年精神生活的寄托，才不至于暮看日西墜去淚眼漣漣.無(wú)邊感傷。我要回到生養(yǎng)我的地方，找一所灑滿(mǎn)陽(yáng)光的干凈庭院，種上滿(mǎn)院的花花草草，晨起或日落，無(wú)名花的盛放會(huì)讓我由衷開(kāi)懷，哪怕喝著稀飯，我一樣咧開(kāi)沒(méi)牙的嘴笑成少女的嬌羞。
老了，如果愛(ài)的人恰巧也在，此刻所有的俗世牽絆和屏障，都成了腳下泥丸了，靜靜的靠著，丟掉彼此的拐杖，余生互相依傍。
當(dāng)我老了，我不懼怕別人說(shuō)我老，可是我心里從來(lái)不認(rèn)為自己垂垂老去，八十歲的皮囊下一定有一個(gè)顆山花爛漫的突突跳躍的心。那時(shí)候愛(ài)的恨的，都已經(jīng)陸續(xù)散去，在最初的路口，我站成了一座雕塑！
因?yàn)樽约阂先ィ屛覀兯腥司次飞?，善待父母，鄭重的考慮怎樣才能優(yōu)雅從容中一步一步去向前方！
