癸巳年 戊午月 乙丑日 ，五月廿一。黃曆書，宜出行。此行起昌平達(dá)延慶，途徑京張鐵路人字段、天下第一居庸雄關(guān)，終止八達(dá)嶺長城。時天霧濃厚，飄若雨滴，卻不減攀長城之餘興，故說以記之。
宅居已久，雖良多計劃，然諸事多有不順，擱置數(shù)日，方始成行。
此行于昌平至八達(dá)嶺，兩地相隔，以交通便捷之今日，本不言遠(yuǎn)。然偏居鄉(xiāng)野，人煙稀少，車馬難得重負(fù)，則不知帝都人員眾多今時出行之難。
當(dāng)日卯時尚未過半，候公交成行尚未有所覺，及至地鐵，雖遠(yuǎn)至六環(huán)開外然人群攘攘，未及入口已人滿為患，柵欄內(nèi)外，摩肩接踵，幾無插針立錐之地，只得踽踽挪步而行，唯恐踩踏旁人。其象自覺想來猶如豬狗入屠市，卻竟井然有序，為可笑也。
及至地鐵內(nèi)，但見行車須臾而至，彈指即行，仍滿員負(fù)載，廂內(nèi)之人肩肘相壓，臀背相貼，面面相向，猶如人肉罐頭，實無尊嚴(yán)可言。唯嘆帝都之大，區(qū)域規(guī)劃之爛，中心地價之高，政治商務(wù)集中，人才濟(jì)濟(jì)然肉食者鄙，具不遠(yuǎn)謀，以至白日邊際圍城，如跗屎之蠅，蜂擁而至，邊城直如空殼，杳無人跡；及至入夜，屎沒蠅散，又輾轉(zhuǎn)而回，咫尺之室真如暫居之所，想均價百萬而購數(shù)十年棲身之權(quán)，真腐廢也。
余孤立良久，不知行車將至，前程幾何，猶待宰豬犬，不知身后之事，憂懼擁躉不堪，然向長城之心愈盛 ，始拾級而登車，人肉相擠，無舉手移足之地，滋味難堪。
良久至車站，販夫走卒當(dāng)?shù)?，各色人等齊全。入票久候，至長城已過午時。
沿路風(fēng)光，霧陳汽積，山嶺暈染連綿不絕，城墻關(guān)隘不見全貌。雖陰天，然如入水墨畫中，風(fēng)光別致，淡雅相宜，另有體悟。后過居庸關(guān)，經(jīng)京張鐵路，又反車而行，始至八達(dá)嶺。驚嘆古之工匠技法參神，又悲古之帝王勞民傷財，累尸腳下。
此時霧氣更重，五十尺外茫茫一片，霧化成雨，飄然零落，恰如小雨，冷氣襲人，但見山上游人如織，攀爬歇腳，留影駐足者比目。
步行至城墻之上，行者絡(luò)繹，男女老幼，或相攙扶勉力而行，或閃轉(zhuǎn)騰挪，急步跳躍。地勢險峻，城墻高陡，攀爬數(shù)步即汗流浹背。至烽火臺，稍歇腳，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，一掃疲鄙。此時又見諸多女流之輩足下寸高之履，攀城如踩平地，實在瞠目。
未時過后，至長城斷腳，立碑曰游人止步，故此折返。
