成都煙火錄(上)

“我在成都市井的血管和細(xì)胞里探索,生命歸落于無序的低處,光落滿街道的冬日,這才是在通往人間的溫暖和鮮活。”


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App


圖片發(fā)自簡書App

序言

工作之余在袁庭棟的《成都街巷志》里翻閱著關(guān)于這座城市的似曾相識和確然不知,“我們是有故事的城市,但保留下來的東西不多?!睍械摹惫适隆安辉谌咧系纳衩鳉v史,不在是非功過的廟堂;不是游記攻略的表象,更不是影視畫冊的光輝。

它潛藏在皮膚下的血管,從清晨路邊的早點(diǎn)攤,午夜街角的便利店,再到燈紅酒綠的街道,熱鬧非凡的集市,穿梭于人頭攢動的菜場,川流不息的車站,這些城市的白細(xì)胞和紅細(xì)胞,晝夜流淌于”街巷血管“里。

于是,在這個冬日,我們平凡如常的生活中,打開生命之光!


圖片發(fā)自簡書App

外放于內(nèi)守

外放與內(nèi)守,一種最中庸自然的平衡。

成都這座2000年的古都,有著這樣的平衡,在筆者看來主要是兩個原因:1.一座移民的盆地城市;2.道家文化的發(fā)源地。移民,代表著外放的包容;盆地,地理決定性格的內(nèi)守;道家,自然而為求得陰陽之平衡。不得不說,這是一座道系的城市和一副”管你球事“的人間。

此篇不從藝術(shù)、哲學(xué)、建筑、文學(xué)等這些形而上的地方去舉證,形而上離生活遠(yuǎn),思想一旦飄起來,也就失去了本能的鮮活。得從市井煙火之內(nèi)去表達(dá),屬于我們城市普通販夫走卒的”外放與內(nèi)守“,于此,只是他們生存和生活的一種形式而已。


圖片發(fā)自簡書App

流動的外放

這座城市的溫情,在于每個階層的空間是自由而足夠的。這種自由而足夠,來源于城市外放的心態(tài)。當(dāng)街巷里的流動攤位和鋪面能相互協(xié)助的共存之時(shí),城市血液就活了起來,而所謂的熱鬧和繁華,就在于最底層生意者能舒適的經(jīng)營,他們在城市的流動中,也讓居者覺得是在人間生活。

它是城市,也是塵世。

蕓蕓眾生的微粒,才是這萬千世界。煙火之中,都是小人物,市井之中流動的攤販們,從三輪車,小火車,人力車等運(yùn)載著幾十或上百公里的水果、蔬菜、香料,為這座城市輸送著營養(yǎng)。每個冬夜,為自己點(diǎn)一盞明燈,卻也好像溫暖了這座城市的人。

在我眼里,所謂的外放,不是橫向的文化開放才是外放,而是縱向的人民上下游的包容和尊重。攤販們的勇氣和堅(jiān)持,這是屬于他們外放的品格。這個城市之光,由這些冬日夜里流動的人點(diǎn)燃。


圖片發(fā)自簡書App

平和的內(nèi)守

新陳代謝,正向流動,這是生命的選擇。城市的血液也是更替的,攤販的2.0版本就是鋪面的經(jīng)營。城市的內(nèi)守,是不失文化本真的內(nèi)守,而這些市井中人的內(nèi)守是熱情與真誠,是對手藝生意本身,也是對生活夢想的內(nèi)守。安定的室內(nèi),讓他們顯得更坦然和平和。

成都不會丟下一些生命本真,這些內(nèi)守也是一種自由的表達(dá),一入內(nèi),時(shí)間就開始回放。街上很多磚紅色的老房子,陽臺掛滿了香腸臘肉,一樓很多破窗開店,賣著小面抄手。還有些改建成咖啡廳,跟旁邊的串串店相得益彰。一個胖嬢孃出來找她家的小黑,高一聲低一聲的喊著,很快從街道里穿出一只中華田園犬,朝著胖嬢飛奔過去。冬日午后的慵懶,需要這樣一個地方來把心熨平。

在玉林工作,也在玉林住了六年的何江先生(42歲)說,我最喜歡玉林的地方是火燒堰,以前那里是農(nóng)田魚塘,后來變成了一條臭水溝。改造以后環(huán)境特別好,周圍的居民都去那兒鍛煉,蓓蕾社區(qū)的活動廣場也安逸,平時(shí)人多,一到過年過節(jié),更鬧熱。

在蜀華街遇見一家有趣的保鮮雜貨鋪,里面有很多年代久遠(yuǎn)的小雜物。幾乎快要絕跡的小攤,老人們有社保,也不靠擺攤為生。在他們身上,看到的是鋼筋森林和車水馬龍之外的平靜與閑適。哪怕這座城市再怎么浮沉,他們也永遠(yuǎn)堅(jiān)守。

在這些內(nèi)守的后面,就是這座城市的沉淀和內(nèi)斂。

圖片發(fā)自簡書App


眾生于孤獨(dú)

心著于眼,便見眾生;眼著于心,觀照孤獨(dú)。

城市是一座孤島,眾生相皆在孤島之內(nèi),孤獨(dú)人在煙火之中。2000多萬的人,在阡陌交錯間來來往往,游走于世,奔波勞忙三點(diǎn)一線,千百條街道的相逢,也只是擦肩。于是,偶然遇見街巷聚眾歡愉的場景,那些洋溢著歡樂的交集,悠閑得讓我們羨慕,這就是煙火處,感染自己冬日的溫暖。

萬象眾生

城市就是一場大型舞臺劇,廣義的畫面里面,我們都跑著龍?zhí)?,而偏處一隅時(shí),我們的劇情成為了主線。當(dāng)你停下佇立,默然觀察時(shí),那些聲音,色彩,動作,于是在你腦海里勾勒出故事情節(jié),而你也成為故事的一部分。在看見眾生的同時(shí),眾生也看見燈火闌珊處的自己。很多人鐘情于街頭巷尾,市井里弄,只有這個環(huán)境,配得上他們想玩出點(diǎn)境界的企圖。你看到一群人像是在打群架,再走近點(diǎn),看看,其實(shí)他們是在打麻將。而且普遍的現(xiàn)象是,抱膀子的人永遠(yuǎn)比打牌的人還要多。麻將中會割孽,會罵你“ 腦殼有包,打不來牌嗦”,麻將過后又挽起去吃串串,哪個贏了哪個請客那種,從來不會打平伙。

麻將是一堆亂碼,要察言觀色,耳聽八方,概率,邏輯加上天命,才能當(dāng)上最后的贏家。在搓麻過程中,人品和牌德也是麻場老雀相當(dāng)重視的一點(diǎn)。

民間有類似的順口溜:

四人打牌,五人看牌:七嘴八舌如此場合不玩。

先生打牌,太太喂牌:情侶雙檔如此場合不玩。

要煙沒煙,要茶沒茶:虐待客人如此場合不玩。

要吃不吃,叫碰不碰:優(yōu)柔寡斷這種搭檔不玩。我十多歲就愛上了打麻將。你覺得浪費(fèi)時(shí)間?我現(xiàn)在活到二十多歲,你問我有哪一段日子是被精打細(xì)算著過完的。我答不上來,全是浪費(fèi)。但所謂快意人生,可不就是看明白了生命必然被浪費(fèi)之后,心安理得去享用這種浪費(fèi)。麻將生活就是最眾生相的市井生活,108枚,千萬種局,都是劇情和故事的不同演繹,所謂獨(dú)特人生,都不過是平凡中的一種。

圖片發(fā)自簡書App

夜幕降臨,人們開始渴望美好而放松的一餐。成都人民放棄酒店的大餐。大家鐘情于街頭巷尾,市井里弄,只有這個環(huán)境,配得上他們想吃出點(diǎn)境界的企圖。大家其實(shí)很懂生活,沒了煙火氣,人生就是一段孤獨(dú)的旅程。眾生所求,也不過一日三餐;眾生之相,都愿喜悅美滿。

豐盈孤獨(dú)

我試著在冬日的夜晚,探索著人類最深廣的狀態(tài),而街頭巷尾的每個角落都存在著,這種面對生命最高尚的姿態(tài)叫做:孤獨(dú)。子丑寅卯,時(shí)間取之有限,一場人間波浪,我們是孤星亦是孤鯨,閃耀孓踽。所謂孤獨(dú),只不過是我們一次次的堅(jiān)定和豐盈的生命力。孤獨(dú),意味著我們在這個世界上占據(jù)的位置——具有排他性的、獨(dú)一無二的位置。在寒冷的夜晚,喝光一壺老酒,看似孤獨(dú),實(shí)則溫情。喜歡臨近夜暮時(shí)暗藍(lán)的天空和暖黃的路燈,還有朦朧的樹影。還有那些行色匆匆,只為趕回家吃上一口熱乎飯的人。這種場景富有濃重的煙火氣息,卻又美好得不太真實(shí)。深巷光影,更多是日常生活的信念。并沒有過多的矯情和深奧,期待著一場交易的希望,帶著今日收入的期許,還有家人等候的溫情。當(dāng)我們把這些畫面坦露在彼此視線之間時(shí),再把眼收回,觀照于自己的心,就突然覺得自己多了一份來自眾生的能量,而這能量就是鮮活。還有一種別樣,就是離去和回望。幾重山丘和光陰歷盡之后的空空如也,這種來自市井的坦然和融入市井的平淡,都足以讓我們喜悅而豐盈,不過如此,都是禮物。

圖片發(fā)自簡書App

素雅與濃烈

成都的煙火,是素雅,也是濃烈。

它就像攜手此生的愛人,我可以看似于它的外表色彩,也可以想象于它的涵養(yǎng)氣質(zhì)和獨(dú)有精神。于是在行走中,我開始深入的和這些煙火溝通,感知它色彩之后的性格,感知它性格之內(nèi)的表達(dá)。于是,這些日常,便不再日常,從而都成驚喜。

多樣的素雅

成都人的素淡用一個慢和閑字概括。當(dāng)然很多城市都可以“慢”,但揚(yáng)州的慢是清逸文人的雅致,廈門的慢是忙里偷閑的休憩,而成都的慢,是生命本真的自由,“閑”得順其自然。像貓一樣的素靜市井,在陽光里,下棋,打毛線,消磨時(shí)光。

喝茶是成都人對慢和閑的最好形式的表達(dá)。話多的人多半愛上茶館。更何況,成都人說話,不是說,也不是侃,而是擺。許多城市都有喝茶的習(xí)慣,蘇杭的茶清雅,潮汕的茶精致,老北京的茶妥帖,但好像沒有哪里的茶喝得像成都這樣“俗”,俗得滲透進(jìn)每一個市井百姓的生活,俗得自在又舒適。而這“大俗大雅”即是真正的“素雅”。 這種素雅,就像把日子過得像沏過幾十回的茶葉一樣歸于平淡。成都茶館擺的龍門陣漫無邊跡,不管你們認(rèn)識與否,只要龍門陣對路就行,從昨天打麻將割了幾盤清一色,到人類起源,隨便說啥子都可以擺到一堆。無論怎樣,這種素雅就是無妝的素顏,喝茶與否,都不重要,修著鞋子,賣著水果,帶著孫子,都是一種“不要打擾我修仙”的狀態(tài)。

圖片發(fā)自簡書App

獨(dú)有的濃烈

成都人民的濃烈大多表現(xiàn)在菜市場,而煙火成都的魂就在這里。成都的菜市場,就是成都人民的中心。我喜歡這些菜市場,門口的位置,通常是賣涼菜鹵菜的,金黃閃亮的鹵雞鹵鴨子鹵兔子,而廖記棒棒雞這種涼菜店,又是格外銷魂的存在,熟油海椒辛辣鮮香的氣味,深吸一口氣,是媽媽的味道無疑了,不然就是外婆的味道。

更何況還有油炸花生米、老陳醋、香菜,以及各種白煮白切后的肉類散發(fā)出來的純正的香味呢。濃烈的不僅僅是市井的氣味,更是煙火下這里生活的人民的熱情。當(dāng)然還有各種小菜攤子,豆瓣醬、大頭菜、蘿卜絲、豆腐乳……各種各樣的小菜,富有層次的濃郁香氣在清晨難得的陽光下飄散開來,還有什么,能比它們更適合就著一碗清清白白的稀飯,開始充滿人間煙火氣息的一天呢?還有肥腸粉和面館的小店,門口熱氣騰騰,最愛的肥腸粉,熱湯里有豆芽、有芽菜、有豌豆,肥腸,通常再加一個結(jié)子,是的現(xiàn)在不像以前那么窮了,節(jié)子嘛,隨便加,惹毛了還要加一份紹子。不要和我說什么肥腸不干凈之類的話,在成都,肥腸粉就是女神菜單里的標(biāo)配,對了,還有腦花,豬鼻筋,外地朋友一定要來解鎖。還有泡椒鳳爪、春卷等等,至于什么青菜豆腐、抄手水餃、油鹽醬醋那些日常標(biāo)配,也不必再說,成都的菜市場實(shí)在太迷人了。

聞到魚腥味、菜葉味、生鮮肉味、燒餅味、蘿卜絲餅味、臭豆腐味、聽到吆喝聲、剁肉聲、魚販子水槽嘩啦聲、運(yùn)貨小車司機(jī)大吼“讓一讓讓一讓”。一邊帶娃一邊買菜,如逛公園般悠閑自在。小孩子哭鬧聲,望著滿菜市場涌動的人流和其上所浮的,呼吸呵出的白氣,蒸包子氤。我覺得自己又回到了妥帖安穩(wěn)的地方。成都人一直都記得如何生活,在這里在菜市里,真正濃烈的是你。

圖片發(fā)自簡書App

END

裊裊炊煙,有了綿綿的飯香,才有歸屬感,慢慢發(fā)覺更重要的溢滿心頭的幸福感,就像冬日的陽光,像滄桑平和的姥姥的手,撫在臉上,皺皺巴巴的手掌摩挲著,溫暖踏實(shí)。唯一能教人免于沮喪發(fā)狂的東西,就是樸實(shí)原始的生活。總有光是在的,城市的清晨和夜晚是最公平的,游走在清冽的冬季,尋找的不是燈火,更多是在尋找的時(shí)候,找回了自己久違的溫暖,而這溫暖是自己本來就有的。

—————本文轉(zhuǎn)載至微信公眾號:Beingtrip

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • “贈人玫瑰,手有余香“。在生活中我們常常會得到身邊人的幫助,因此懷著一顆感恩的心。也常常幫助身邊人,幫助他人快樂自...
    安琪爾珂閱讀 1,444評論 0 0
  • 文/anMoo韓魔 只想不動,那和咸魚有什么區(qū)別? 我想要賺很多錢…我想要環(huán)球旅行…我想成為一名畫家… 停!停!快...
    anMoo韓魔閱讀 369評論 2 6
  • 請凝視 我高昂的頭像 那雙目中盡顯 孤傲·不屈服 其實(shí) 我的淚腺很豐富 眼眶里常噙滿淚 淚水只能在眼眶里打轉(zhuǎn) 我不...
    公子相邀閱讀 427評論 1 15

友情鏈接更多精彩內(nèi)容