城西。與軍區(qū)總醫(yī)院那片代表著秩序、權威和冰冷體面的區(qū)域截然不同。這里是被時光遺忘的角落，是省城巨大軀體上一塊暗淡、擁擠、散發(fā)著生活底層濃重煙火氣和腐朽氣息的補丁。
狹窄的巷子如同迷宮，兩側是鱗次櫛比、歪歪斜斜的舊式筒子樓，墻皮大面積剝落，露出里面暗紅色的陳年舊磚。各種粗細不一的電線在空中雜亂地糾纏，像一張巨大的、落滿灰垢的蛛網?？諝庵袕浡夯摇⒘淤|煤球燃燒的嗆人氣味、公共廁所飄來的氨水味、還有家家戶戶窗戶里溢出的、混雜的飯菜油膩味。
宋知聿那輛锃亮的自行車（他刻意沒開那輛顯眼的轎車）艱難地在坑洼不平、堆滿雜物的窄巷里穿行，車輪碾過污水橫流的碎石路面，濺起細小的泥點。他穿著最普通的深色工裝，金絲邊眼鏡后的目光銳利而警惕，不斷掃視著斑駁墻面上模糊不清的樓號和單元標識，像一頭闖入陌生領域的獵豹，與周遭的環(huán)境格格不入。
王招娣跟在他身后半步的距離。依舊穿著那件沾著暗褐與鮮紅血跡、緊繃而破舊的碎花棉襖。額角的腫包和臉頰上那道撕裂“囚”字的傷口暴露在混濁的空氣里，引來巷子里零星幾個老人和孩童麻木或好奇的注視。她赤著腳（鞋在沈家混亂中不知丟在了哪里），踩在冰冷骯臟、滿是碎石污水的路面上，卻仿佛毫無知覺。
她的頭微微低著，枯黃的頭發(fā)遮住了部分視線，但那雙眼睛，不再是一片死寂的荒蕪。而是一種極度緊繃的、如同拉滿弓弦般的銳利和…一種近乎貪婪的急切！每一個毛孔都在瘋狂汲取著這條骯臟巷子里的氣息——這不是沈家小樓那種帶著香氛和虛偽的“家”的味道，這是…底層掙扎的、粗糲的、真實的…屬于“王招娣”十八年人生的味道！
宋知聿根據公安局檔案室里模糊的舊地址，終于在一棟墻皮脫落最嚴重、樓道口堆滿破爛家具和蜂窩煤的筒子樓前停下。樓洞幽深黑暗，像一張等待吞噬什么的巨口，散發(fā)出濃重的潮濕霉味和一股老人身上特有的、衰敗的氣息。
“就是這里了。三單元，二零一?！彼沃驳穆曇魤旱煤艿停瑤е唤z不易察覺的緊繃。他看了一眼王招娣。她正死死盯著那黑洞洞的樓道口，胸膛微微起伏，攥著的拳頭（那塊瓷片在出醫(yī)院時被她扔了）骨節(jié)泛白。
沒有猶豫。宋知聿率先踏入了黑暗。王招娣像一抹沉默的影子，緊隨其后。
樓梯狹窄陡峭，扶手銹蝕松動，踩上去發(fā)出“嘎吱嘎吱”的痛苦呻吟。墻壁上滿是油污和不明污漬，還有小孩子用粉筆胡亂涂畫的痕跡?？諝饫锬枪伤『图膊〉臍馕对絹碓綕狻?/p>
二零一。一扇銹跡斑斑、漆皮剝落的綠色鐵門。門把手上掛著一塊小小的、寫著“光榮退休”字樣的、蒙塵的牌子。
宋知聿深吸一口氣，抬手敲門。
“咚…咚…咚…”
聲音在死寂、昏暗的樓道里顯得格外沉悶。
沒有回應。
宋知聿皺眉，加重了力道。
“咚咚咚！”
門內傳來一陣窸窸窣窣的、緩慢的腳步聲，伴隨著壓抑的、沉悶的咳嗽聲。然后是門鎖轉動發(fā)出的、干澀遲緩的“咔噠”聲。
門被拉開一條縫。一根掛著鹽水瓶的鐵質晾衣桿做的簡易拐杖先探了出來，緊接著，一張布滿深刻皺紋、臉色蠟黃浮腫、眼窩深陷的老婦人的臉，出現在門縫后面。她的頭發(fā)灰白稀疏，胡亂地挽在腦后，身上穿著一件洗得發(fā)白、印著模糊“婦幼保健院”字樣的舊工作服，外面套著一件厚厚的、油漬麻花的棉坎肩。
渾濁、帶著濃重眼屎的眼睛，警惕地、帶著一絲茫然和病氣，打量著門外不速之客。
“你們…找誰？”聲音沙啞無力，帶著濃重的痰音。
宋知聿的心沉了一下。這就是李桂芬？當年那個在命運岔路口慌亂失措的護士？如今竟衰老病弱成這副模樣？
“李桂芬…李護士？”宋知聿盡量讓自己的聲音聽起來平和。
老婦人渾濁的眼睛瞇了一下，警惕性更高了：“是我…你們是…？”她的目光掃過宋知聿雖然穿著工裝但明顯不凡的氣質，最后落在他身后、低著頭、渾身散發(fā)著冰冷和傷痕氣息的王招娣身上時，瞳孔幾不可察地收縮了一下，閃過一絲極快的、難以捕捉的驚疑和…恐懼？
“我們是…”宋知聿迅速在腦中編織著借口，“是…是區(qū)里派來做…做退休職工生活情況回訪的?！彼贸鲈缇蜏蕚浜玫囊粡埳w著模糊紅章（是他托關系弄的、內容空白的介紹信，臨時填了“回訪”字樣）的紙，在李桂芬面前晃了一下。
李桂芬顯然老眼昏花，又或者根本不在意，她的注意力似乎更多地被宋知聿身后的王招娣吸引，那目光帶著一種病態(tài)的探究和不安。她猶豫了一下，最終還是慢慢挪開拐杖，將門縫開大了一些，聲音含糊：“進…進來吧…家里亂…”
一股更加濃烈的、混合著中藥、廉價膏藥、灰塵和一種老人身上特有衰敗氣味的渾濁空氣，撲面而來。
屋子狹小逼仄，光線昏暗。只有一臺小小的、蒙塵的窗戶透進一點天光。家具破舊不堪，糊著發(fā)黃的舊報紙。墻上掛著幾張模糊的、年代久遠的獎狀和一張泛黃的集體照（似乎是保健院的合影）。角落里堆著各種藥瓶和雜物?？諝饽郎米屓舜贿^氣。
李桂芬顫巍巍地挪到一張鋪著破舊棉墊的藤椅前，費力地坐下，拐杖靠在一邊。她又開始劇烈地咳嗽起來，蠟黃浮腫的臉漲得通紅，好半天才平息下來，喘著粗氣，渾濁的眼睛依舊不受控制地瞟向安靜站在門口陰影里的王招娣。
宋知聿迅速掃視了一圈這個如同活墓穴般的家，心頭沉重。他拉過一張吱呀作響的木凳坐下，盡量擋住李桂芬探究王招娣的視線。
“李護士，您身體看起來不太好？”宋知聿開始迂回。
“老毛病了…肺…肝…都不中用了…”李桂芬擺擺手，聲音嘶啞，“活一天算一天…回訪…有啥好訪的…”她似乎對“回訪”毫無興趣，心思明顯不在這里。
宋知聿的心跳開始加速。他知道不能再拖了。機會只有一次。他深吸一口氣，身體微微前傾，目光緊緊鎖住李桂芬那雙渾濁不安的眼睛，聲音壓低，卻帶著一種不容置疑的穿透力：
“李護士，我們今天來，主要是想向您了解一點…十八年前的舊事?！?/p>
“十八年前？”李桂芬渾濁的眼睛里閃過一絲茫然，隨即像是想到了什么，蠟黃的臉上肌肉幾不可察地抽搐了一下。
“對。一九六八年，八月十七號晚上?！彼沃裁恳粋€字都清晰無比，像冰冷的釘子，“您在城西衛(wèi)生所值班。那天晚上，雨很大?！?/p>
李桂芬的身體猛地一僵！握著藤椅扶手的手背瞬間青筋暴起！渾濁的眼睛驟然睜大，里面爆發(fā)出巨大的驚恐和難以置信！她像是被一道無形的閃電狠狠劈中，嘴唇哆嗦著，發(fā)出“嗬嗬”的抽氣聲，整個人如同瞬間被抽干了精氣神，癱軟在藤椅里！
“你…你們…到底是誰？！”她的聲音尖利扭曲，帶著極致的恐懼，目光猛地再次射向門口的陰影，“她！她是誰？！”
宋知聿沒有回答她的問題，他的目光如同燒紅的烙鐵，死死釘在李桂芬驟然崩潰的臉上，步步緊逼：
“那天晚上！產房一！清河公社王家洼的產婦林秀芬！早產大出血！”
“產房二！資本家小姐蘇曼青！也生了女兒！”
“后來發(fā)生了什么？！”
“李護士！”
“那兩個孩子！”
“是不是抱錯了？！”
“抱錯”兩個字，如同兩根燒紅的鋼針，狠狠扎進了李桂芬最恐懼的神經中樞！她猛地從藤椅里彈了起來！又因為虛弱和巨大的刺激重重跌坐回去，藤椅發(fā)出痛苦的呻吟！她雙手死死抱住頭，枯瘦的手指深深插進灰白的頭發(fā)里，發(fā)出凄厲的、如同夜梟般的哭嚎：
“啊——?。?！別問我！我不知道！我什么都不知道！過去的事了！都過去了！啊——?。?！報應！都是報應啊——！??！”
她徹底崩潰了！眼淚和鼻涕瞬間糊滿了那張蠟黃浮腫的臉！身體篩糠般劇烈顫抖！巨大的、壓抑了十八年的恐懼和罪惡感，如同決堤的洪水，瞬間將她徹底淹沒！
“你不知道？！”宋知聿猛地站起身，聲音如同驚雷炸響在這狹小逼仄的空間里，帶著粉碎一切偽裝的強大力量！“檔案里白紙黑字寫著！你親手寫的補記！‘調換’！‘情況緊急，記錄混亂’！‘李桂芬’！這三個字是不是你簽的？！”
他如同一個冷酷的審判官，將血淋淋的證據狠狠摔在李桂芬面前！
李桂芬的哭嚎戛然而止！像是被扼住了喉嚨！她猛地抬起頭，布滿淚水和污物的臉上充滿了巨大的驚駭和絕望！她死死盯著宋知聿，又像是透過他看到了十八年前那個暴雨傾盆、混亂不堪的夜晚！看到了那個渾身是血、奄奄一息的鄉(xiāng)下女工！看到了那個穿著綢緞、高高在上的資本家小姐！看到了那兩個剛剛降生、皺巴巴的、被命運無情擺弄的女嬰！
“我…我…”她的嘴唇哆嗦著，破碎的音節(jié)從齒縫里擠出來，眼神渙散，陷入了巨大的混亂和回憶的漩渦，“那天晚上…太亂了…雷…好大的雷…燈滅了…林秀芬…血…好多血…要死了…蘇曼青…她…她暈過去了…孩子…兩個孩子都在哭…我一個人…我…”
她的聲音變得斷斷續(xù)續(xù)，如同夢囈，充滿了巨大的痛苦和恐懼：
“我…我先抱著林秀芬的孩子…想去幫她處理…蘇曼青突然醒了…她…她看到我抱著孩子…看到桌上那個…那個裹著舊棉布的…弱得不像話的孩子…她…她的眼神…像見了鬼…她突然…突然把她女兒身上那塊…那塊又軟又香的進口羊毛毯…抽了出來…像扔垃圾一樣…扔…扔蓋在了桌上那個孩子身上！”
李桂芬的呼吸陡然急促起來，眼中爆發(fā)出極致的恐懼，仿佛再次看到了那驚人的、決定命運的一幕！
“她…她指著桌上那個被羊毛毯蓋住的孩子…對著我尖叫…‘用這個包上！快弄走！我受不了！看著心煩！’…她…她只要她身邊那個哭聲響亮的…干凈的…”
“我…我當時也慌了…林秀芬那邊喊救命的聲音越來越弱…我…我腦子里一團糟…我只想快點…快點結束這混亂…我…我就用那塊羊毛毯…把桌上那個弱小的孩子包好…正好…正好沈國昌過來問情況…我…我就順手…順手把那個裹著羊毛毯的孩子…塞給了他…說…說那是他的女兒…”
“后來…后來林秀芬被抬走…我…我才發(fā)現…完了…全錯了…我抱錯了…我把資本家的金鳳凰…塞給了鄉(xiāng)下女人…把鄉(xiāng)下女人的…病秧子…留給了資本家…”
“我害怕啊…我怕得要死…要是被發(fā)現…我就完了…全家都完了…我只能…只能趁亂…在記錄本上偷偷補了那一筆…想著…想著也許有一天…可是…可是后來林秀芬好像死在縣醫(yī)院了…那個早產的孩子…聽說也沒活下來…我就…我就更不敢說了…我把這個秘密爛在了肚子里…爛了十八年啊…嗚嗚嗚…”
李桂芬癱在藤椅里，如同被抽走了所有骨頭，發(fā)出壓抑了十八年的、絕望的痛哭。渾濁的眼淚順著深刻的皺紋蜿蜒而下。
真相！
血淋淋的、荒誕無比的真相！
不是慌亂中的意外抱錯！
是蘇曼青！那個高高在上的沈夫人！在清醒的瞬間，出于本能的反感和嫌惡，親手將象征著富貴和潔凈的羊毛毯，像丟棄垃圾一樣，扔蓋在了那個弱小的、她以為的“鄉(xiāng)下賤種”身上！并尖叫著讓護士立刻弄走“那個讓她心煩的東西”！
而驚慌失措的護士李桂芬，在巨大的壓力和混亂下，將錯就錯，完成了這場命運的調換！
宋知聿如同被冰水澆頭，渾身冰冷！他難以置信地看向門口的王招娣！
王招娣依舊站在那里。陰影籠罩著她大半張臉。
但宋知聿清晰地看到——
她的身體在劇烈地顫抖！比在醫(yī)院走廊里更加劇烈！像一片在狂風暴雨中即將碎裂的葉子！
她緩緩地、緩緩地抬起頭。
枯黃的頭發(fā)向兩邊滑落。
露出了她的臉。
額角的腫包猙獰。
臉頰的傷口刺目。
而那雙眼睛里——
不再是荒蕪！不再是冰冷！不再是急切！
而是海嘯！是火山噴發(fā)！是十八年地獄苦難積壓的所有憤怒、屈辱、痛苦、荒謬感和一種…被親生母親像垃圾一樣嫌棄、丟棄的、蝕骨剜心的劇痛！瞬間爆炸開來！將她整個人徹底吞噬！
她的嘴唇張著，卻發(fā)不出任何聲音。只有喉嚨里發(fā)出“咯咯”的、如同窒息般的、令人毛骨悚然的響聲。
她的目光，如同淬了劇毒的刀子，死死釘在癱軟痛哭的李桂芬身上！然后又猛地轉向宋知聿！那目光里充滿了毀滅一切的瘋狂質問！
為什么？！！
為什么是這樣？?。?/p>
那個把她當成垃圾一樣丟棄的女人！竟然是她的親生母親？！！
她十八年所受的每一分苦！每一寸傷！每一次被踐踏！竟然都源于親生母親那一眼的嫌惡和那一句“弄走”？！！
“噗——！”
一口滾燙的、殷紅的鮮血，猛地從王招娣口中噴涌而出！
濺落在冰冷骯臟的地面上！
如同盛開的、絕望的彼岸花！
她的身體猛地一晃，眼前一片漆黑，直直地向后倒去！
“招娣！”宋知聿肝膽俱裂，一個箭步沖上前！
在他扶住她冰冷癱軟的身體之前。
王招娣渙散的目光，最后看到的，是這間昏暗破敗小屋的角落里——
墻壁上。
那張泛黃的、市婦幼保健院的集體合影。
照片里，年輕時代的李桂芬穿著護士服，站在一群同事中間，笑容靦腆。而在她身邊，站著一個同樣穿著白大褂、氣質斯文儒雅、戴著金絲邊眼鏡的年輕男人。
那個男人的臉…
宋知聿猛地順著她的目光看去！
瞳孔驟然收縮！
照片里那個站在李桂芬身邊的年輕醫(yī)生…
竟然…
是年輕時代的…
沈國昌？！
