醫(yī)院掛號(hào)收費(fèi)的窗口總是在排長(zhǎng)隊(duì)的。病歷薄薄一本，卻還有繳費(fèi)卡、處方單一堆要遞過去。我抱著胳膊，一條腿快伸到旁邊一列去了。站在隊(duì)伍最后頭，窗口都看不見。

總算快捱到我了，還差三個(gè)人。隊(duì)伍又往前了些，第一個(gè)和第二個(gè)總是并排的。

忽然細(xì)嗓子對(duì)著麥克風(fēng)喊，十三塊！聲音大的嚇?biāo)廊?。又走掉一個(gè)，我的胳膊肘總算能搭上柜臺(tái)了。旁邊的把手上的單子全遞過去，被揀出來好幾張?！皼]用的！”對(duì)面沒好氣的講。眼睛只盯著電腦看，手上在敲鍵盤。

旁邊哆哆嗦嗦在起了毛邊的錢袋里翻出皺巴巴的10塊，整個(gè)手也是皺巴巴的。

看見里面在張嘴，沒對(duì)著麥克風(fēng)。聲音被隔在玻璃對(duì)面，聽不清。這邊把10塊錢遞過去了。

里面的眼皮也沒抬，繼續(xù)敲字。只瞟了一眼破舊的鈔票，不接，嘟囔了幾句什么。

皺巴巴的手還是愣愣放在窗口，努力向里遞。

看到外面的沒反應(yīng)，里面猛得敲兩下玻璃，大喊，看顯示器！顯示器！這邊還沒來得及回應(yīng)，那邊的頭又撇過去了。我低頭瞥一眼那塊不到兩指寬的屏幕，“二百五十八塊四?！迸赃叺难凵袷遣恢眯?，側(cè)過來一下，立馬又湊向前面了?？谝籼亓?，“多少錢？多少錢啊？”

“260！260！”玻璃對(duì)面皺著眉頭在喊。還是聽不清?！啊?？”“260！！”忽然就對(duì)著麥克風(fēng)喊了這么一句。前面的被嚇了一跳，我也是?！安皇鞘?.”話還沒說完，對(duì)面尖銳的嗓子又蓋過來了，“那是前面那個(gè)人！”也懶得解釋，“哎呀！后面的先交！”一堆白紙同時(shí)被啪的摔出來，里面的手立馬搶去我手上的紙片。眉頭依舊是皺著的，敲鍵盤的聲音能被麥克風(fēng)放大。

佝僂的背慢慢挪開了，散落窗口的紙片被一張張收好。

里面喊過來價(jià)格，我打開皮包找錢。

前面一只手攥著紙片，拿著小錢袋的另一只去拉布包的拉鏈。拉不開。于是攥紙片的手又同時(shí)去壓住布包的另一頭。往后拉一點(diǎn)，再往前拉，再往后。終于是開了。

小錢袋先被放進(jìn)去，幾張單子被小心塞進(jìn)夾層。就這樣拎著包走了。