凌亂的房間，散落四處的衣物和書本，整夜沒關(guān)的臺(tái)燈，安靜的角落里，蜷縮著一個(gè)小小的身體。

蜷縮著的，是羅英男。女，年近30歲，離異，獨(dú)居。

羅英男面無表情的望著白色天花板，怔怔的發(fā)呆。她驚恐的發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)完成沒辦法忍受慢下來的日子。在離婚后的第732天，她還是沒辦法忘記那些擁擠著的尖叫著的回憶。在這732天里，她的生活不停地被各種工作和事情填充著，身邊圍繞著各種朋友或者人，沒有閑暇也不敢有閑暇來體味失落。最近因?yàn)樯眢w原因，暫時(shí)放下工作，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)根本無法享受這樣的閑暇。

這讓英男感到無比壓抑，又無處排遣。失敗的過往和糟糕的現(xiàn)狀，仿佛都在尖叫，在提醒自己是個(gè)無用之人，失敗者，loser，她對(duì)生活產(chǎn)生深深的失控感和無力感。不知道從什么時(shí)候開始，身邊人漸漸說自己越來越堅(jiān)硬，像個(gè)又臭又硬的石頭，什么都自己抗，根本不需要男人，這深深刺痛英男了。英男好想告訴他們，我何嘗不是無比羨慕別人的幸福，軟軟糯糯的撒嬌女人最好命。難道我不是女人嗎？我不想溫柔嗎？難道我不想要被人妥善安置和寵愛嗎？可是我沒有啊，我沒有那份幸運(yùn)。我害怕，我真的害怕像個(gè)女人，就失去力量，變得虛弱和依賴。那太讓英男恐懼了！

在最糟糕的時(shí)候，英男遇見過一個(gè)人，他曾給過英男力量和理解。但有一天他轉(zhuǎn)身時(shí)候說，你根本不需要男人，你隨時(shí)都想要跟男人較量一番，你就不能學(xué)著溫柔點(diǎn)??？英男哭笑不得。說到底，是我的表面強(qiáng)悍吸引了你，又推開了你。我的軟弱我的溫柔，曾經(jīng)有過，我也渴望再次釋放，但我不敢也不能。這世道，誰不是負(fù)重前行，誰真的會(huì)對(duì)誰溫柔相待你不離不棄？誰不是一邊哭著一邊爬行，誰又能多有資格對(duì)別人訴說自己的疲憊。

但內(nèi)心依然虛弱的英男無數(shù)次想過，是否真的有那么一個(gè)人等在終點(diǎn)，像兒時(shí)想象的那樣，微笑著揮著手等待爬山涉水后的相遇，在他面前，自己再也不用偽裝強(qiáng)悍和無堅(jiān)不摧，可以安心做回當(dāng)初的孩子呀。也曾無數(shù)次告訴自己放棄吧，像團(tuán)泥一樣癱軟下去吧，就跟很多女人一樣。但始終做不到。過往告訴英男，那些都是危險(xiǎn)的訊號(hào)。

呆呆的縮在角落，英男知道，自己失去了有些能力，再次去相信別人也相信自己的能力。也許這是現(xiàn)代人的通病，你并不特殊，英男這樣告訴自己。