讀豐子愷《車廂社會(huì)》，憶起自己乘火車的種種。
老家離縣城的火車站有十多里，一般只有進(jìn)城或返回時(shí)在烏馬河橋那樣空曠的地方才能一覽無余。
沒乘火車之前，我看見的大多數(shù)是黑乎乎的一貨箱一貨箱的運(yùn)煤車。最開心的事情是坐在爸媽的自行車上數(shù)行進(jìn)中的火車一共有多少節(jié)車廂，大約有十二三節(jié)的樣子吧。
很少會(huì)遇到有旅客乘坐的綠皮火車，但凡遇到，弟弟和我都興奮不已。如果從縣城回老家時(shí)夜幕悄悄降臨，火車上明亮的白熾燈光就是最吸引我的地方，有的車窗拉著窗簾，朦朧的明亮，有的車窗未拉窗簾，通透的明亮。
因?yàn)闃O少見到，所以很喜歡那種感覺，暗暗許愿長(zhǎng)大后我一定要去坐坐。可當(dāng)我真正乘坐后，才發(fā)現(xiàn)是一種說不出的孤寂。
以前聽人講，火車跑得飛快，電視里也看到過，我最崇拜的是威風(fēng)凜凜揮著手里的小紅綠旗指揮火車進(jìn)站和出站的工作人員，他們吹響哨子，小三角旗的揮舞就像是在下命令。
媽媽乘火車去武鄉(xiāng)，讓我好生羨慕。這就是我對(duì)火車最初的印象。
我第一次乘火車，距今二十多年前。十六歲時(shí)，我初中畢業(yè)，到榆次上高中，方才第一次乘到火車。
國(guó)慶假期后，我纏著媽媽乘火車送我去學(xué)校。車廂里的人真多，我們站了一個(gè)來小時(shí)，到站時(shí)都沒有空出一個(gè)座位。
但是，是新奇的，也是有趣的，我終于乘到火車了。至此，只要有同學(xué)結(jié)伴而行，我便一呼即應(yīng)。
聽同學(xué)說，從小站上車可以逃票，于是我也心存僥幸試了一次。
初秋的下午五點(diǎn)，天還亮得很，我又一次纏著媽媽送我到火車站，這次是北陽小站。
我乘坐的是一趟慢車，不管大站小站都停，小站停得時(shí)間較短，三到五分鐘。
這應(yīng)該是我第二次在北陽站乘車，因?yàn)槲沂掷镂沼幸粡埵褂眠^的火車票，我準(zhǔn)備蒙混過關(guān)，雖然車票只有兩塊五，但我還是傻傻地打算冒一次險(xiǎn)。
一切如我所愿，列車員沒有查票，可我的心一直忐忑不安。到達(dá)榆次西站快速下車，我的心才如釋重負(fù)。
但是去學(xué)校抄近路必須穿過鹽業(yè)公司，我偷偷從后門溜進(jìn)去，途中遇到幾個(gè)工人，他們也沒搭理我。出前門卻被門衛(wèi)爺爺逮了個(gè)正著，幾句難為人的話，讓我這個(gè)語言遲鈍之人無法應(yīng)對(duì)，被訓(xùn)斥一頓后他放我一馬。
這是我唯一的一次逃票，無知且無畏，現(xiàn)在回想來，當(dāng)初又何必呢？?jī)蓧K五已經(jīng)是最便宜的一種交通方式了。
那些逃票的同學(xué)，他們比我路途遙遠(yuǎn)，車票比我貴多了，他們也有被查住要求補(bǔ)票，也有被鹽業(yè)公司的門衛(wèi)爺爺盤問。
到現(xiàn)在，我乘火車的次數(shù)難以記起，但肯定不超過一百次。每乘一次火車，總有種種偶遇和感想，然而我好像從沒記錄下來。
2015年10月13日QQ空間的備忘錄：云南建水臨安的最美木火車，有生之年定要來一趟穿越之旅。
乘火車，總要揀個(gè)靠窗的好位置坐，可以盡情眺望窗外旋轉(zhuǎn)不息的遠(yuǎn)景，瞬息萬變的近景，和大大小小的車站，青山隱隱水迢迢。
車廂里，總會(huì)遇到汗流滿背扛行李的人，喘息狂奔的追車人，急急忙忙地提著箱包的下車人……
我的旁邊曾坐過一個(gè)身著傳統(tǒng)服飾的賣茶姑娘，個(gè)子?jì)尚?，面容清瘦，本是上學(xué)的年紀(jì)卻背著籮筐遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。我早已寫好的幫助小紙條一直攥在手里未能遞出。
周末的早上，陽光明媚，我從北陽站下車后，一時(shí)不辨方向，竟然倒著往回走，不知如何繞到了新代村，在村里兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，本是尋找東牌樓，反而去了西牌樓。
幾經(jīng)打聽終于尋得姥姥家的路，而此時(shí)，我已經(jīng)返回十多里路。但是終可辨清方向，識(shí)得回家的路，接下來還要步行十幾里路才能到家，我背著沉重的大書包，完全忘記了怎么回到家，可以肯定的是步行。
自從北陽站找不到路后，我便多乘十幾里路到太谷站，可也曾徒步十幾里路回過幾次家。真不知當(dāng)時(shí)是哪里來的勇氣和信心，雖然累，但也歡喜，十足的青春元?dú)馍倥?br>
慢車，快車，動(dòng)車，火車提速了，對(duì)號(hào)入座，多數(shù)人再無瑕顧及窗外的風(fēng)景，只盼望火車早早到站。
無座，硬座，硬臥，軟臥，服務(wù)升級(jí)了，乘火車也可以是一種享受。因?yàn)椴怀３耍赃€算是一件樂事。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/舒悅
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2021.09.26
