在這時(shí)間的萬(wàn)千變化中，最讓人不適的莫過(guò)于買油買米買面的位置都變了模樣。

約摸著是畢業(yè)后的第一年， 我也算是有了一條除開(kāi)友誼大道之外略微熟悉的道路。

路的一頭是家酒吧，靠著江邊，白天的時(shí)候散發(fā)著滿滿的古典氣息，可到了晚上，里面?zhèn)鞒龅囊魳?lè)極容易讓人懷疑這里是不是汽車CD的叫賣者們正在舉辦展會(huì)。路口處能見(jiàn)著許多穿著裸露面積超過(guò)百分之五十的妹子癱倒在各種男士的懷里，路過(guò)的的士司機(jī)總會(huì)在他們面前放慢速度，搖下車窗，而男士們通常一邊念叨著“我這就打車送你回去休息”，一邊張望著身后的街道深處。

第一個(gè)路口有家面館，老板是位大概四十多歲的男性，小眼睛，臉上的骨骼分明，又瘦又高，總是穿著一副藍(lán)色的大褂，從冬到夏。不管說(shuō)話，做事，總是面無(wú)表情，忙的時(shí)候也是不緊不慢，閑下來(lái)，便坐在靠近門口的位置用手機(jī)看電視劇。老板娘很胖，嗓子很尖，但凡兩人同時(shí)在店里的時(shí)候，總是能聽(tīng)見(jiàn)老板娘的數(shù)落聲。老板總是一個(gè)人守店到凌晨的三四點(diǎn)，對(duì)于凌晨下班路過(guò)的我來(lái)說(shuō)，一碗熱氣騰騰的炸醬面，滴上幾滴辣椒油，幾乎是一天當(dāng)中愉悅感的巔峰了。

面館的轉(zhuǎn)角斜對(duì)面是一些粉面加工店。不管寬粉細(xì)粉米粉手搟面或者堿面，這里都能買得到。兩塊錢的粉面，再買上少許肉絲、小白菜和雞蛋，做早飯就用剁椒，就怕是吃完沒(méi)了法子調(diào)磨，做午飯就用豆瓣炒，晚飯就用黃豆醬，足夠兩個(gè)人吃上兩三天。店面門口總是爬著一只特別特別肥的橘貓，我們叫它大黃，大黃像極了加菲，它比我更招姑娘喜歡，我特討厭它這點(diǎn)。早上八點(diǎn)之前或者晚上六點(diǎn)之后，是從來(lái)沒(méi)見(jiàn)著它的，我總是嘲笑它說(shuō)“哼！只怕是當(dāng)個(gè)貓還朝九晚五是吧？”

路的中段有一個(gè)大菜場(chǎng)，蔬菜瓜果，活禽海鮮應(yīng)有盡有。早上去的時(shí)候總能看到菜場(chǎng)主兒大媽們拿著戳了洞的礦泉水瓶，不停的往蔬菜上澆水，一邊叫賣著今天的“好”菜。有人從面前經(jīng)過(guò)，便倏然擺出一份親切的笑臉，那種親切以至于讓我每每感覺(jué)逛一次菜場(chǎng)，就會(huì)多一群媽。去的次數(shù)多了，不少大媽都能認(rèn)出你來(lái)，各種類似于“喲，年紀(jì)不大天天買菜，蠻能干喲。”的虛假的夸獎(jiǎng)和善意的奉承之言幾乎不需要反應(yīng)和組織的時(shí)間便能從他們的嘴里脫口而出。以至于我總在想，如果哪天我需要他人的贊美來(lái)彌補(bǔ)我殘缺的自尊的時(shí)候，就去菜場(chǎng)好了。

路的另一頭是數(shù)十家做畫廊的店，里面掛滿了畫和畫框。我常去的一家店主是位三十多歲的男性， 光頭，留著茬啦的胡子，我不清楚是不是所有做藝術(shù)相關(guān)的工作者都是這樣。店里還有條白色的小狗，每次中午去，店主出去吃飯的時(shí)候，我就只能和它隔著玻璃互相對(duì)望，和互相對(duì)汪。我也沒(méi)有經(jīng)常去，只是偶爾路過(guò)順道。先是風(fēng)味輪，再是簽名照，之后又是一些設(shè)計(jì)圖和咖啡豆的結(jié)構(gòu)圖，送圖，拿畫，每次都要去兩趟。我總是千叮萬(wàn)囑和店主說(shuō)，一定要裱正，一定要幫我拿紙包好，萬(wàn)一要是磕著碰著，我怕是要把工作給丟啦，店主總是笑著答應(yīng)說(shuō)“好、好。”，走的時(shí)候，小狗還會(huì)跟著我一直到店門口，在我離開(kāi)的時(shí)候?qū)ξ彝魞陕?，我也想回?fù)它一下，可是店主在，我總是不好意思。

時(shí)隔一年，整條路都換了新的模樣，江邊的酒吧放起了爵士，路口的面館變成了房地產(chǎn)門面，大黃早已沒(méi)了蹤影，菜場(chǎng)的大媽們換了新的面孔，只會(huì)在有人路過(guò)的時(shí)候丟給你一個(gè)臟兮兮的籃筐，而我丟了的，好像不止工作而已。

怕是夏天來(lái)了。

貳零壹捌年肆月貳拾伍日。