鄒馨彤收到了爸爸發(fā)來(lái)的一段消息，她和朋友正在異國(guó)他鄉(xiāng)旅游。爸爸說(shuō)爺爺最近身體很不好，還給她發(fā)了一段爺爺住院的視頻，爺爺坐在病床上吃飯，身形消瘦，雙頰已經(jīng)深深凹陷，顴骨清晰可見，臉色蠟黃，太陽(yáng)穴處已經(jīng)長(zhǎng)出了老年斑，手腕如同枯柴，手骨和鎖骨清晰可見，正顫顫巍巍地吃著盒飯，但是碗里的肉卻絲毫沒動(dòng)。鄒馨彤的心瞬間就揪了起來(lái)，但是她此時(shí)也只是叮囑爸爸好好照顧爺爺。

晚上回到酒店后，鄒馨彤和爸爸視頻電話得知，后續(xù)爺爺回家之后，媽媽就會(huì)一日三餐地照顧爺爺和奶奶，說(shuō)到此，鄒馨彤便以為爺爺住院治療后，再加上媽媽的照顧，爺爺很快就能好起來(lái)，便也沒多放在心上。后續(xù)爸爸讓她抽空打個(gè)電話給爺爺，她也是口上答應(yīng)下來(lái)，但是假期一結(jié)束投入工作后，便忘了給爺爺打個(gè)電話，她以為爺爺會(huì)好起來(lái)的，過年回家還可以見到爺爺慈祥的面容。

再接到母親關(guān)于爺爺?shù)碾娫挄r(shí)，已是二十幾天后，爺爺?shù)纳眢w已經(jīng)衰弱到極點(diǎn)，離辭世已經(jīng)不遠(yuǎn)。家里人已經(jīng)給爺爺穿上了壽衣，一堆親戚圍在爺爺身旁，討論爺爺?shù)纳砗笫隆｀u馨彤在微信電話那頭呼喚爺爺?shù)拿?，爺爺卻已給不出反應(yīng)，鄒馨彤哭了一晚上，第二天便買了高鐵票回家探望爺爺，還沒到家，便收到了爺爺已經(jīng)辭世的噩耗。而鄒馨彤此時(shí)內(nèi)心似乎是空了一塊，腦子里一直浮現(xiàn)過年在家時(shí)爺爺?shù)囊羧菪γ?，仿佛爺爺未曾離去，也難以接受他就這樣去了的事實(shí)，那個(gè)時(shí)候爺爺雖然身材消瘦，但氣色仍算正常，鄒馨彤想不明白，為何短短不到一年時(shí)間，爺爺就發(fā)生了這樣的變化，甚至都不到見自己孫女最后一面，便與世長(zhǎng)辭了，鄒馨彤哭不出來(lái)，只是一遍遍回想小時(shí)候爺爺對(duì)自己的好，以及數(shù)月前與爺爺?shù)淖詈笠幻妗?/p>

到了家之后，只見爺爺家中，已經(jīng)擺設(shè)了靈堂，聚集了很多的左鄰右舍，以及鄒馨彤記憶中認(rèn)識(shí)卻已經(jīng)叫不上名字的親戚，鄒馨彤小心翼翼地走到桌上供奉的爺爺照片前，磕了幾個(gè)頭，心中只覺現(xiàn)今這副景象過于陌生，隨后便有些茫然地走到爺爺躺著的水晶棺材旁，坐下注視爺爺那熟悉卻又有些陌生的臉龐，爺爺?shù)拿嫒莅苍?，就那樣閉著眼睛，靜靜地，仿佛睡著了一般，卻是任憑親人如何呼喚，也不會(huì)再睜開眼睛。鄒馨彤此時(shí)流不出眼淚，只想盯著這個(gè)一直關(guān)愛自己的小老頭，一直看著他，再陪陪他最后一程，他靈堂上的照片和如今棺材里這副形銷骨立的樣子，必然在最后的這段時(shí)間，受了不少苦楚。鄒馨彤此時(shí)是真的愿意去相信人死后靈魂會(huì)停留三日，好讓她陪伴爺爺做最后的告別。

不一會(huì)兒，鄒馨彤便聽到另一個(gè)房間內(nèi)奶奶的哀嚎，走進(jìn)房間內(nèi)，只見大家都在勸慰奶奶，讓她別太傷心，注意身體，只聽得奶奶哭著說(shuō)：“老鄒走了，我心里難過啊，以后誰(shuí)像他那樣照顧我，隨叫隨到啊，他怎么就走了呀?！蹦棠檀_實(shí)年歲大了，因?yàn)樘悄虿〔l(fā)癥，自從截掉兩個(gè)腳趾后，更是整天睡在床上，連坐起來(lái)都難，兒子曾建議她吃飯什么的坐起來(lái)，但她總說(shuō)一坐起來(lái)就頭暈眼花，特別需要人照顧。但好在她不怎么挑食，床頭還放了一些小零食，譬如達(dá)利園小面包，蘋果牛奶等，以及一兩包香煙，奶奶是個(gè)愛抽煙的人，閑暇時(shí)總愛抽兩根煙，即便是一直都有糖尿病，兒孫都建議她平日飲食清淡，但她總不甚在意。即便現(xiàn)在成天躺在床上，卻也心寬體胖，一日三餐一頓不落，偶爾來(lái)點(diǎn)零嘴與香煙。

聽父母說(shuō)，爺爺照顧奶奶時(shí)，一直盡力滿足奶奶的各種要求，老人家不會(huì)用手機(jī)點(diǎn)外賣，便每日騎著那輛工齡幾十年的二八大杠親自去菜市場(chǎng)買菜，回來(lái)做飯，有時(shí)候南瓜湯做好了，送到奶奶床頭，奶奶又想吃冬瓜湯了，讓爺爺去做的事情，上一件還沒做完，又嚷著讓做其他事情，那大嗓門在屋外門前的空地上都能聽到，中氣十足。若是爺爺沒有回應(yīng)，便一直叫他，到他應(yīng)聲為止。

爺爺在奶奶沒長(zhǎng)期臥床前，雖然走路做事都慢，但好歹也是能夠直起腰走路的帥老頭，頭發(fā)還沒花白，但自從照顧臥床的奶奶一年后，爺爺就肉眼可見地衰老，到最后，腰都彎成了90度。媽媽總是和奶奶說(shuō)，爺爺照顧她到這種地步，已經(jīng)很可以了，不要總是對(duì)爺爺呼來(lái)喝去的，奶奶卻下巴一揚(yáng)，說(shuō)道：“我可是從小姑娘時(shí)期就跟著他了?！编u馨彤想到此，便心里一陣難受，難以想象爺爺這一年多都是如何過來(lái)的，在她的印象里，爺爺從來(lái)不和自己的兒子孫女抱怨過，只是讓他們都好好去忙自己的事，奶奶有他照顧即可，不曾想，再見便是天人永隔了。

看了奶奶一會(huì)兒后，鄒馨彤又走到靈堂旁坐下來(lái)，注視著爺爺，只見自己的媽媽和爸爸說(shuō)：“二媽之前曾和爺爺去取過一筆錢，總共四萬(wàn)，拿出來(lái)兩萬(wàn)五是用于爺爺自己治病的，還有剩下的一萬(wàn)五聽奶奶說(shuō)也取出來(lái)了，但是二媽一直說(shuō)沒拿，這種事情現(xiàn)在也沒有證據(jù)說(shuō)明是他們一家拿的，最好就是到奶奶面前去對(duì)質(zhì)，說(shuō)不定其實(shí)被爺爺放在其他箱子里了?！彪S后，鄒馨彤的媽媽就拉著二媽一起去爺爺房間開始翻箱倒柜地找起來(lái)，最后倆人也只找出了一堆雜亂的銀行存款單收據(jù)，以及各種各樣的衣服，還有爺爺之前收藏的一些小玩意兒。二媽十分真誠(chéng)地說(shuō)：“我不知道這件事情呀，爺爺當(dāng)時(shí)就拿出來(lái)兩萬(wàn)五，剩余的我也不知道，可能被他自己藏在什么地方了吧。爺爺這平時(shí)都收藏的是啥呀，怎么還有廢舊車牌和刀具?！倍逡苍谂赃呌朴频亻_口道：“老爺子有啥錢，他能有什么收入。“時(shí)間很快便來(lái)到了十二點(diǎn)。

只見二媽走到爺爺棺材前，扶棺掩面而泣，大聲說(shuō)著聽著很傷心的方言，但內(nèi)容鄒馨彤卻怎么都聽不太明白，而自己的爸爸也站在一旁，眉頭緊鎖地盯著爺爺，留著眼淚。跟爺爺說(shuō)著對(duì)不起，平時(shí)忙著工作，沒好好回來(lái)照看爺爺，幫爺爺分擔(dān)一些擔(dān)子。

鄒馨彤和媽媽看著爸爸這幾日都沒有好好休息，面帶濃重的倦色，便叮囑爸爸先去休息一會(huì)兒，她們倆守著，還有二媽也在，便也聊了起來(lái)：“奶奶這種情況真的沒有臥床那么夸張，她又不是截肢，即使真的不能下床走路，也可以坐輪椅，再不行，也是能在床上坐起來(lái)，如果不這樣，爺爺也不會(huì)最后累到這么快就走了。我之前去村西頭的一個(gè)補(bǔ)鞋匠那里去修鞋，當(dāng)時(shí)就覺得他那個(gè)雙腿不太自然，誰(shuí)想人家雙腿截肢，都能夠自力更生，人家多堅(jiān)韌。爺爺很大程度上也算是受奶奶的拖累了。前幾日，爺爺在S市開會(huì)的兄弟還送來(lái)了人參茶各種補(bǔ)品，讓我們一定要全力救治，他這個(gè)大忙人到現(xiàn)在也沒回來(lái)看一眼呢，說(shuō)是今天下午再到……”鄒馨彤聽著媽媽在那里說(shuō)著爺爺生前最后一個(gè)月，她照顧爺爺?shù)囊恍┦虑椋蛔杂X得就落下了眼淚，爺爺一直都是念著她的，即便腦子里有活著沒意思的念頭，也會(huì)問自己孫女最近怎么樣了，然而她卻在爺爺最后的時(shí)間里，只顧著忙自己的事情，甚至都忘記打一個(gè)電話回去寬慰一下爺爺。鄒馨彤看著爺爺?shù)哪?，?nèi)心產(chǎn)生了深深的遺憾和內(nèi)疚，只希望爺爺在那個(gè)世界可以快樂健康。二媽在一旁安慰道：“爺爺這是歲數(shù)大了，像是熟透的瓜果，到時(shí)間了，就自然脫落了，生老病死，人總要經(jīng)歷這么一遭的?！辈恢挥X就到了三點(diǎn)，爸爸帶著一臉的疲憊來(lái)到靈堂，讓鄒馨彤和媽媽去睡一會(huì)兒，他來(lái)守著。小睡一會(huì)兒后，很快便來(lái)到了第二日。