媽走了，只在市里待了兩天，留下了里里外外干干凈凈的我的家?！安挥玫模嘤嗟?，該扔的都要扔掉，別放在那里占空間?！眿屢贿吺帐爸?，一邊教訓(xùn)著我，“你得學(xué)著’斷舍離’。”

然而，她嘴上這么說著，卻又不停地問我：“哎，我從網(wǎng)上看到一件適合你穿的衣服，給你買一件吧？”“你廚房里的鍋都不能用了，我從網(wǎng)上再給你買個！”“我正好有優(yōu)惠券，給你買箱衛(wèi)生紙?！毙〖译?、廚具、日用品、衣服、還有水果…她買了一件又一件給我。以致后來我要對她說“斷舍離”了。

在媽看來，東西最好不要擺在外面，所以她就將我原本放在桌子上的那些東西都放到了抽屜和柜子里。所以，整個屋子就顯得很空，但也沒那么凌亂了。

媽在的時候，不覺得，而等她回老家的時候，卻覺得屋子是真的好空。每次她來，都會有嫌她嘮叨，和她頂嘴的時候，然而，她走的當(dāng)天，卻又覺得空落落的。

漸漸地，我不怎么回老家了，盡管只有一個小時左右的車程。今年，我也只是春節(jié)回去了一趟，待了三天，然后就再也沒回去。每次法定節(jié)假日，我都是在外地學(xué)習(xí)。說來慚愧地很，春節(jié)沒能去看望最疼愛我的外公。外公，常年獨居，但因年事已高，則被舅舅接到了外地一家老年公寓里，他在那里住三年了，而我也只去看望過他一兩次。

每次我回家，都感覺十分陌生，對家鄉(xiāng)陌生，陌生的街道，陌生的人群，還有陌生的家。城市發(fā)展，拆掉了城市的古老記憶，也拆掉了我的童年記憶，親人大多不在，朋友也都各自天涯，我不知道回家的意義何在。

我是個對家感情淡漠之人。小時候起，就想著獨處，想著掙脫，和成長環(huán)境有關(guān)。原生家庭可能會影響人的一生，這點，我深信。

但我知道心未完全死，是孩子對大人的那種依賴。記得媽利用寒暑假到外地讀函授本科的那段時間，往往一走就是一兩個月，還是低年級小學(xué)生的我，經(jīng)常獨自在家或者被送到親戚家，等她回來，是各種撒嬌。長大以后，則是想吃媽親自做的飯菜。

我不經(jīng)?；兀瑡尵徒?jīng)常來。平時一個月來一兩次，她放寒暑假的時候，就來得多一些。但又不能一連幾天地待著，因為家里的貓沒人照顧，那只貓，媽十分寵愛。

最讓媽失望的，是我的辭職，沒有事先告訴她。她知道后，我們經(jīng)歷了一段冷戰(zhàn)。我覺得這是我自己的事，我可以做主，而令媽失望的也正在于此。好在，冷戰(zhàn)并沒持續(xù)多久，我也終于知道，她會支持我的選擇。她開始關(guān)注健康，關(guān)注身材，開始減肥，開始健身，把自己身體的問題告訴我，讓我做她的私人教練。

我看過媽年輕時的照片，那時她剛師范畢業(yè)，剛做老師，還沒有成家，白色襯衫，兩根又粗又長的辮子，年輕嬌美的面龐，甜甜的笑容，這樣美麗的姑娘，一定有很多的追求者吧！而今，媽已經(jīng)老了，身材已經(jīng)發(fā)福。

“你要把我的膝蓋練好，把我的背給練直，別那么駝，還有我身上的肉，最好也能給減掉。”媽這樣要求我這個教練。我都一一一答應(yīng)了下來。“我給你付錢??！”“不用，你只要能過來做飯給我吃就成！”

是做女兒的沒用，這輩子可能都給不了她富足的晚年生活，但可以給她健康的身體，至少我不希望她被關(guān)節(jié)的病痛所困擾。

但是媽覺得奇怪，我對她說的話漸漸少了，電話少了，在一起的時間少了，我不再像以前那樣經(jīng)常逗她開心，不再像以前那樣愿意與她分享心事。我沒有加她的微信，這似乎很不可思議，我選擇保持一定距離，想獨處，想擺脫，想自由，還有想要隱藏。

在我心目中，媽是個有思想，有主見的獨立女性，即便家里沒有男人，她也能把日子過得很好。我只不過也想像她那樣。

媽發(fā)愁著我的終身大事，在她看來，婚結(jié)了，就是有了家，就是安定了，屋子也不算太空落。