以米燕的成長(zhǎng)軌跡為主線，寫在大山里長(zhǎng)大的60后、70后女孩的命運(yùn)。
上一章《緣起》
兩三天以后，鄭勇終于又回到了學(xué)校。他單肩背著書包，穿了一件嶄新的白襯衫，但是精神卻有些萎靡。他走進(jìn)教室的時(shí)候，米燕覺(jué)得，整個(gè)天空都亮了起來(lái)。
她多想跑過(guò)去，問(wèn)問(wèn)他：家里怎么了，沒(méi)大礙吧，你還好嗎，你可知道這幾天我有多難熬…….但她什么也不能做，她只能在日記里，跟他對(duì)話。
“我不知道你家里發(fā)生了什么，但是，請(qǐng)你一定堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)，挺過(guò)去以后回頭看，都沒(méi)什么大不了的。有我在這里，在你身邊。”
米燕一直在找機(jī)會(huì)，看能不能跟他說(shuō)幾句話，哪怕兩分鐘就好。可一直苦于沒(méi)有機(jī)會(huì)。就在這個(gè)時(shí)候，她在書里發(fā)現(xiàn)了一封信。
信是鄭勇寫的，米燕認(rèn)識(shí)他的字。因?yàn)槊看问樟俗魑?，米燕都?huì)偷偷地打開他的作業(yè)本，看上幾遍。她想了解他，哪怕只是應(yīng)付老師的作文，也是不可多得的機(jī)會(huì)。
打開淺藍(lán)色的信封，里面是密密麻麻的一頁(yè)。
“米燕：
你好！冒昧地給你寫信，希望你能原諒我的魯莽。心里有很多事，卻不知道跟誰(shuí)去說(shuō)才好。也不知道為什么，就想跟你嘮叨嘮叨。
我喜歡看你回頭的樣子。你的眼眸明亮，笑容純真而美好。在我心里，你像陽(yáng)光一樣存在。有你的地方，就沒(méi)有陰霾。每次你從講臺(tái)走過(guò)的時(shí)候，我都偷偷看你。你走路的節(jié)奏，你挺拔的背，讓我看到一個(gè)有十分自信的姑娘。說(shuō)實(shí)在的，我羨慕你。我希望自己也能跟你一樣自信，但我卻沒(méi)有你那樣多才多藝。
你知道嗎？你偶爾甩頭發(fā)的樣子，簡(jiǎn)直迷倒我了。你那一頭瘋長(zhǎng)的秀發(fā)，撩起來(lái)的時(shí)候，像一掛黑色的瀑布。那天送你回宿舍，我無(wú)意中聞到你發(fā)絲的香味。那味道，刻在了我的記憶里，想忘也忘不了。
也許在你眼里，我是個(gè)熱情開朗的男孩。確實(shí)，我每天都跟同學(xué)有說(shuō)有笑，但我心底里，卻很沉重。我的父親在武漢工作，母親一個(gè)人在農(nóng)村，含辛茹苦把我們兄弟三人拉扯大。父親很少回來(lái)，回來(lái)也不會(huì)給母親家用。我最心疼的，就是我的母親了。
我總是想，我以后若是有了女朋友，一定好好對(duì)她。絕對(duì)不會(huì)做我父親那樣的人。
米燕，我知道喜歡你的人很多，我一定沒(méi)有機(jī)會(huì)。但我還是想告訴你，你就是我心中戀人的樣子。
祝身體健康！
鄭勇
（如果這封信打擾到你，請(qǐng)忘了這件事。）”
米燕按捺住砰砰跳動(dòng)的心，回頭看了鄭勇一眼。沒(méi)想到，鄭勇也正緊張地往她這邊看。米燕臉“刷”地緋紅，趕緊調(diào)轉(zhuǎn)頭來(lái)，裝著若無(wú)其事的把信夾回書中。
你喜歡的人，恰巧也喜歡你。世間哪還有比這更美妙的事？米燕手托香腮，盯著老師傻笑。黑板上的粉筆字，就像一群跳動(dòng)的小精靈。窗外，跟兩層樓一樣高的綠樹，歡快地嘩啦啦抖動(dòng)著茂盛的枝葉。陽(yáng)光在樹梢上跳躍，一只松鼠“吱”地一聲，從一棵樹上蕩秋千一樣滑到另一棵樹上。
漸漸恢復(fù)了理智的米燕，從日記本里撕下一頁(yè)：
“你好！你的信比你的作文寫得好多了?！彼粷M意這個(gè)開頭，把這頁(yè)紙團(tuán)成一團(tuán)，扔進(jìn)抽屜里。
“你好。我愿意……”啥呀，這樣太不矜持了。
“身無(wú)彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通……”太文縐縐了。
下課了，米燕也不知道怎么回信好，抽屜里多了皺巴巴的一堆紙團(tuán)。她直了直身子，決定先擱置下來(lái)。畢竟，女孩子，還是要矜持一點(diǎn)驕傲一點(diǎn)嘛。她想。
放學(xué)的時(shí)候，米燕裝作沒(méi)事人的樣子，昂首挺胸從鄭勇旁邊經(jīng)過(guò)。她的心里，是滿腔的溫柔，可同學(xué)們都在，她只敢用眼睛的余光，寵幸一下他。
米燕報(bào)名參加了校級(jí)口頭作文大賽。臨時(shí)抽作文題，5分鐘準(zhǔn)備時(shí)間，然后就要開始口頭演講。她抽到的題目是：《由學(xué)陶思陶所想到的》。
當(dāng)時(shí)學(xué)校正組織學(xué)習(xí)“學(xué)陶思陶”活動(dòng)，目的是學(xué)習(xí)陶行知先生“捧著一顆心來(lái)，不帶半根草去”的無(wú)私奉獻(xiàn)精神。師范學(xué)校的學(xué)子們，都要像陶老先生一樣，為教育事業(yè)，奉獻(xiàn)畢生精力。
準(zhǔn)備的小屋里，有些嘈雜。米燕大腦一片混亂。學(xué)陶思陶，她能想到的，就是奉獻(xiàn)精神。講到奉獻(xiàn)精神，她能想到的，就是焦裕祿，其他什么也想不起來(lái)?？蛇@個(gè)人物，幾句話就講完了啊，口頭作文可是需要講5分鐘的。她急得全身發(fā)熱，越著急越是沒(méi)有思路。
這邊她還完全沒(méi)有頭緒，那邊主持人已經(jīng)報(bào)了她的名字和演講的題目，她只好硬著頭皮走了上去。一向不緊張的她，在完全沒(méi)有把握的情況下，方寸大亂。等掌聲停息，她把想好的前半篇講了出來(lái)，她看了眼階梯教室后面的鐘，還有3分鐘，可她完全不知道該怎么接下去，只好草草收尾，狼狽地下臺(tái)了。
這是米燕有生以來(lái)最丟人的事情了。校長(zhǎng)主任都在，自己居然倉(cāng)皇逃走。她趴在桌上，羞辱的淚水洪水一般涌出來(lái)。
那個(gè)能言善辯的米燕哪兒去了？字?jǐn)?shù)不夠，例子來(lái)湊啊。講一個(gè)鄉(xiāng)村里單班老師幾十年如一日?qǐng)?jiān)持在教學(xué)第一線的故事，不就行了？
她恨自己是事后諸葛亮，現(xiàn)在倒來(lái)了主意了。第一次，她覺(jué)得自己差勁透了。作文、演講，本是自己的強(qiáng)項(xiàng)，卻被自己搞砸了。拿手的事情你都做不好，你還會(huì)點(diǎn)什么？她猛地意識(shí)到，自己這一學(xué)年來(lái)，走得太順利，內(nèi)心極度膨脹，認(rèn)為自己樣樣都行。這次口頭作文大賽，自己根本就沒(méi)有做什么準(zhǔn)備，等于是空手應(yīng)戰(zhàn)。
找到了問(wèn)題的根源，米燕慢慢冷靜下來(lái)。她默默拿起桌上的紙筆，拉開后門，走了出去。“沉下去，充實(shí)自己。要讓自己有真材實(shí)料，下次就不會(huì)出現(xiàn)這樣丟人的事了?！泵籽喔嬲]著自己。
身后的門又響了一聲。米燕茫然回頭，原來(lái)是鄭勇跟了出來(lái)。
米燕已經(jīng)止住的淚，又開了閘。她眼淚汪汪地看了鄭勇一眼，垂下了眼瞼：“我丟人丟大了?！彼藭r(shí)的心情，五味雜陳。他還會(huì)喜歡自己?jiǎn)幔克恢币詾?，我無(wú)所不能，今天卻在他面前，徹底暴露了自己的膚淺。
“沒(méi)什么丟人的，你開頭講得挺好。我怕你看到我緊張，一直低著頭——你是不是看到我緊張地編不下去了的？”鄭勇半開玩笑地問(wèn)。
米燕白了他一眼：“自作多情?！闭f(shuō)完，她忍不住笑了。夏天的風(fēng)清爽地吹過(guò)來(lái)，米燕捋捋頭發(fā)，側(cè)身靠在圍墻上。她仰起臉，黝黑的夜空里，星星很亮。
“在浩瀚的宇宙里，我們就是滄海一粟。不去糾結(jié)了，沒(méi)什么大不了的。哪里跌倒哪里爬起來(lái)?！泵籽嗾f(shuō)完一甩頭發(fā)，似乎要甩去煩惱。
“就是——那個(gè)，我給你寫的信，你看了嗎？”鄭勇靦腆起來(lái)。
“看了……”
“你怎么不給我回信，我忐忑了好幾天?！编嵱裸枫凡话驳?。
“還需要我回信嗎？”米燕嗔怪地看了他一眼，“你讀不懂我的眼神嗎？傻瓜！”
鄭勇地眼里，泛出欣喜的光來(lái)，比夜空里的星星還要亮：“那你是答應(yīng)了？”米燕紅著臉裝傻：“答應(yīng)什么？——我回宿舍了，你趕緊進(jìn)去，別讓班主任發(fā)現(xiàn)了?！?/p>
“等一下?！编嵱录奔钡睾?，“把你家的地址給我一下，馬上暑假了，我給你寫信?！?/p>
米燕趴在圍墻上，刷刷寫下地址，往鄭勇手里一塞，趕緊扭頭跑了。月色太朦朧，空氣充滿了曖昧的味道，她不敢久留，要是被班主任看到，就完了。
鄭勇握著手里的地址，看著米燕的背影，心里樂(lè)開了花。米燕跑了幾步，回過(guò)頭，發(fā)現(xiàn)鄭勇還看著自己的方向，心里跟喝了蜜一樣甜。
我們剛剛，這算約會(huì)嗎？米燕問(wèn)自己。真不是一個(gè)合適的時(shí)間，不過(guò)治愈效果很好，她現(xiàn)在，已經(jīng)淡忘了今晚比賽的失利。一種新奇的感覺(jué)，籠罩著她的周身。
【米燕的第一場(chǎng)戀愛(ài)開始了。感謝大家對(duì)米燕命運(yùn)的關(guān)切。你們的閱讀和喜歡，是沐兒寫下去的動(dòng)力。謝謝！】
