我慢慢明白了我為什么不快樂，因?yàn)槲铱偸瞧诖粋€(gè)結(jié)果
看一本書期待它讓我變深刻
吃飯游泳期待它讓我一斤斤瘦下來
發(fā)一條短信期待它被恢復(fù)
對(duì)人好期待它回應(yīng)也好
寫一個(gè)故事說一個(gè)心情期待它被關(guān)注被安慰
參加一個(gè)活動(dòng)期待換來充實(shí)豐富的經(jīng)歷
這些預(yù)設(shè)的期待如果實(shí)現(xiàn)了，長(zhǎng)舒一口氣
如果沒實(shí)現(xiàn)呢？
自怨自艾
可是小時(shí)候也是同一個(gè)我
用一個(gè)下午的時(shí)間看螞蟻搬家
等石頭開花
小時(shí)候不期待結(jié)果
小時(shí)候哭笑都不打折
「熊谷守一」
可能就是為數(shù)不多不那么期待結(jié)果的人了吧
一個(gè)真實(shí)存在的傳奇畫家長(zhǎng)達(dá)30年的宅家生活
被拍成了一部流水賬似的電影，卻廣受好評(píng)
主角是老戲骨山崎努和樹木希林
兩人一同演繹熊谷宅家的趣味日常
隨心所欲，觀察花鳥魚蟲
在小宇宙中享受獨(dú)處的自在與溫暖的二人世界
九十多歲的他
可以花三十年時(shí)間挖池塘
躺在地上觀察螞蟻行走的方式
關(guān)心陌生石頭的來路，在花園一坐就是一整天
視時(shí)間為靜止，視各種小蟲為珍寶
在乎方寸土地里的無垠宇宙，花園就是他的一切
萬物自由、各得其樂
互不干擾、但又相偎相依
讓人不禁想到了《浮生六記》
于土墻凹凸處、花臺(tái)小草叢雜處
常蹲其身，使與臺(tái)齊，定神細(xì)視
以叢草為林，以蟲蟻為獸
以土礫凸者為丘，凹者為塹
神游其中，怡然自得
無欲無求
卻觸動(dòng)人心
清新寡淡
卻不失歸真
呆坐在池塘邊，對(duì)著游來游去的小魚思考半天
觀察螞蟻搬家，對(duì)著地面凝視一整個(gè)下午
然后發(fā)現(xiàn)：螞蟻是先邁開左邊的第二條腿爬行的，看得清清楚楚
對(duì)于別人來說，螞蟻爬太快看不清
到底是我們走得太快了，還是他走得太慢了？
看樹葉，會(huì)問：“你們一直在這里么”？
看石頭，會(huì)問：“你是從哪里飛來的”？
因?yàn)榭吹奶朊?，?huì)忘了自己身在何處
既小又大的院子
兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，卻迷路了
正在晾衣服的妻子被突然從樹叢里鉆出來的丈夫嚇了一跳
看到妻子，熊谷守一才發(fā)現(xiàn)又回到了出發(fā)的地方
于是像小孩一樣抱怨：池子好遠(yuǎn)啊
熊谷太太回一句：您加油
輕描淡寫的對(duì)話，心照不宣的默契
平凡又可愛的夫婦
過著粗茶淡飯，舒適怡然的日子
但“畫壇仙人”的他，早已名聲在外
名氣大到他家的門牌都會(huì)有人偷
每天，來熊谷家拜訪的人絡(luò)繹不絕
有讓老先生幫忙寫字的鄰居
有不遠(yuǎn)萬里前來求字的客人
有拿著相機(jī)和小本本，記錄老爺子日常的學(xué)生
雖然尊敬，但總是像觀察稀有動(dòng)物一樣看老先生
其中，一位從信州慕名而來的訪客
希望新開的溫泉館“云水館”得到老先生的題字
但任性的他只想寫自己喜歡的字：無一物
圍觀的人們只好勸那位訪客將溫泉館改名為“無一物”來化解尷尬
本來無一物，何處惹塵埃
牌匾上“無一物”也是他人到暮年之后的寫照
對(duì)于俗世的不關(guān)心和心無旁騖的「生活」
看到電視上說他30年從未邁出庭院
賭氣拄著拐杖跑到街上去
結(jié)果看到一個(gè)小孩之后又慌張地逃回家
日本天皇要為他頒發(fā)國(guó)家最高榮譽(yù)的文化勛章
他說不要
理由是：領(lǐng)了獎(jiǎng)就會(huì)有更絡(luò)繹不絕的訪客
毫不猶豫，不加思索
被催促畫畫的時(shí)候
也會(huì)像貪玩的小孩一樣
說出“你們不用畫畫，真好”這樣的話來
所謂的不食人間煙火的“仙人”也好
所謂的孩子一樣的內(nèi)心也好
熊谷守一大概沒想過這些
他不過是一直很認(rèn)真地在看這個(gè)世界而已
而我們很多人，在還沒有老去的時(shí)候
就已經(jīng)不再看，不再感受了
方寸間窺見天地，寸步里踏遍寰宇
一方院落觀察萬物，一居斗室過完此生
揮手喚來游魚，以為在暢游大海
須內(nèi)藏著螞蟻，恍惚在探索密林
當(dāng)新干線將天涯距離縮短，卻有人將咫尺空間拉長(zhǎng)
生命活得這么長(zhǎng)，卻要面臨失獨(dú)悲慟
門牌存續(xù)那么短，卻能竊來?yè)Q個(gè)好價(jià)錢
人生就是不問長(zhǎng)短，不舍晝夜
而我們呢
追求快狠準(zhǔn)？
追求付出必有回報(bào)？
不屑虛度光陰
卻很少留意光陰的痕跡
一個(gè)城市的呼吸是有跡可循的
在早上八點(diǎn)開始擁堵，在凌晨歸于安靜
如此反復(fù)
在日期更迭中，在城市里的人改變了什么
或者擁有了什么嗎
也許沒有，日子像羚羊掛角一般過去了
也許你有了車有了房，但也背上了房貸和車貸
可以說是你擁有了它，也可以說是它擁有了你
這么傳奇的知名畫家自然要欣賞下他的作品啦
早年他曾被定義為野獸派畫家
后期風(fēng)格才逐漸轉(zhuǎn)為簡(jiǎn)潔
晚年更接近于抽象
被世人稱為“藝術(shù)世界的隱士”
以下作品和電影里的時(shí)間線重疊
全部都是熊谷花園宇宙中的小星星
（其實(shí)老爺爺76歲的時(shí)候有過一次腦中風(fēng)
后期無法外出有很大一部分也是身體原因
于是他開始大量畫身邊的事物
包括微小的景物、動(dòng)物、昆蟲、花草甚至蒼蠅）
小蜻蜓
蝴蝶
紅蜻蜓
烏鴉
日與夜-日
隨筆集《蒼蠅》
第一次看到這幅書法以為看錯(cuò)了……把蒼蠅兩個(gè)字鄭重其事的寫成一幅書法，原因著實(shí)讓人好奇，后來輾轉(zhuǎn)找到隨筆集中的一些段落：
隨筆集 《蒼蠅》
――展覽會(huì)中沒有被買走的“蒼蠅”二字，其實(shí)寫得蠻好。我覺得“蒼蠅”的形體富有美感。然而，一般人并不這么想。生病時(shí)，蒼蠅在地板四周“嗡嗡”地飛動(dòng)，我就覺得特別有精神。這時(shí)，沒有了它們，我就感到寂寞了?！吧n蠅”二字，既可以寫成精力充沛的，也可以寫成無精打采的。因?yàn)樯n蠅也有帶勁和不帶勁的時(shí)候。
――和畫畫相比，我更樂意做其他事情。無欲、無計(jì)劃、無夢(mèng)、無厭煩，就這樣活到永遠(yuǎn)。只要一塊小石子兒放在身旁，能撫弄著過上好幾天。
――歸根結(jié)底，像我這樣，只要有吃的，什么也不想干。狗也是如此。其實(shí)那是最好不過的了。
影片最后，熊谷跟妻子下圍棋，“抱怨”妻子老是贏他：
“你老想著怎么贏?！?/b>
“沒啦，是你太弱了。”
“我說，如果人生可以再重復(fù)一次，你覺得怎么樣？”
“這樣啊，我不要。因?yàn)?，太累了啊。你呢？?/b>
“我不管重復(fù)幾次都愿意?，F(xiàn)在也是，想多活一些時(shí)日?！?/b>
“是嗎？”
“我喜歡活著。”
第二年，熊谷死于和兒子陽(yáng)同樣的疾病，肺炎
終年97歲
