一、

“為什么讀書？”這個問題，成年人和孩子都會遇到。

同樣的問題，可能在人生中還不止一次會自問或發(fā)問。

對它的理解不同，會有不同的思考方向和做法……

【迷失】

2017年，春天，周末。

窗外，夜幕初現(xiàn)，天空越遠(yuǎn)越黑，路燈也亮了；路上，川流不息的人群、車輛，絕大多數(shù)朝著進(jìn)餐的方向。

漢江邊上，琴臺大劇院安然聳立。

江對岸一棟綠色外墻的大樓里，住了好些人家。

峰小子的家里，飯桌上已經(jīng)擺好的飯菜。

晚餐的時間，女主人今天有事不在，吃飯的人就只有父子。

“爸，為什么我非得讀書??？”一個聲音響起。

凡先生抬眼，見到對坐的峰小子渾身乏力耷拉著腦袋，少了少年的精神，多了幾分蔫不拉幾的無奈。

正在讀高二的他，沒有如往常那般熱情洋溢地去嘴饞。

桌上，孜然羊肉的艷紅、香菇斬蛋的燦黃，椒鹽白蝦的酥、爆炒薯尖的翠，熱氣騰騰的椰香飯，失去了慣有的激起小子胃口的魅力。

耳聽孩子發(fā)問的凡先生，有些詫異地看到面前的小子。

“這家伙平素的自信去哪里啦？瞅他那般眼神發(fā)散、如此迷迷瞪瞪、云遮霧繞？”

迷瞪，在同處一室的人之間，是可以傳染的。

立馬，凡先生陷入迷糊狀態(tài)。

一時，他端著酒杯的手滯住，胳臂停在空中形成一個夾角——準(zhǔn)備喝酒的熟練動作，被小子提出的、和進(jìn)餐不相干的問題給干擾、以致停在空中。

望著平日里吃飯時胃口壯壯、此刻毫無食欲的小子，凡先生父子同心的多出一絲困惑、煩惱、無奈……

“小家伙的內(nèi)心，怎么搞出一片茫茫的沒有著落？”

“這家伙今天怎么啦？”凡先生心底嘀咕。

迷瞪——人，就怕遇事想不明白。

不明，往往會讓人不知所措、讓人有力不知如何去使。

人不明的言行，在旁人看來，就有些失常。

“孩子今天有些失常了——可見啊，這個為什么讀書的問題，是個有些要命的問題；要不，怎么會連讓他的好胃口都沒了？”

不經(jīng)意中，想起：“行路太久，已經(jīng)忘了為何出發(fā)——這，也是一種人生的迷失、迷茫吧?！?/p>

甩甩腦袋，讓自己清醒些；回過神的凡先生，不覺對此啞然失笑。

二、

其實(shí)，這問題——為何讀書？

人，安下心來后，認(rèn)真地去思索，確實(shí)值得玩味。

細(xì)思之下，答案所及的范疇，可以很窄，也可以很寬泛；同時，在不同的答案指引下的各種作為，結(jié)果迥異。

所以，面對這簡單的一問，作好答題，其實(shí)并不簡單。

對答合宜否？

往往讓人糾結(jié)，也屬正常。

【壞事？好事？】

窗外，是無垠的夜空。

透過玻璃，可見緩緩流動的薄云，蓄積著城市燈火的反射，泛出一絲微微的昏紅。

凡先生把目光轉(zhuǎn)回來，望著對面的峰小子。

孩子還是那個孩子，一如既往的、自然正坐；小子身上透出的氣息，在空氣中流動，流露出和自己血脈相承的親近和熟悉。

只是“為何讀書？”的問題，如同一道看不見的障礙，阻隔了此刻饑餓的肚子，本應(yīng)對美食進(jìn)行掃蕩的行動。

凡先生看著眼前高二的學(xué)生，困于這個平常而及其基礎(chǔ)的問題，無奈下，只好將食欲咽下。

當(dāng)老子的自己勸自己：“先好好動腦子——幫孩子，也就是幫自己，一家人沒有兩家事?！?/p>

“否則，吃飯不香是一定的，孩子放不下，其他的影響也不會少?！?/p>

“每個人的成長中，但凡愿意看書和思考，都會遇上這個不是問題的問題?！?/p>

腦子里開始思考：“孩子從小上學(xué)，到了高中，他們的耳邊不知聽過多少大人的嘮叨：‘知識就是力量，知識改變命運(yùn)，所以要好好（認(rèn)真、努力……）讀書?！?/p>

為什么讀書？

“萬般歸下品，惟有讀書高?！?/p>

這是一個比較有名的答案。

當(dāng)然，還有諸如

——“是穿皮鞋和穿草鞋的區(qū)別嗎？”

——“是努力當(dāng)公務(wù)員嗎？”

……

不管是孩子提問、還是師長設(shè)問，成年人都會給出自己的回答。

不同版本的答案，社會、家庭，教師和家長都給了孩子。

當(dāng)然，在孩子們的心底，也不可能沒有各自的答案。

一百個人，可能不會有整整一百個答案；但可以肯定的是，難以只有一個答案。

是否，不同的人，在不同的時空里，答案也會衍變？

這不，坐在凡先生面前的小子，在歷經(jīng)十余年讀書生涯后、還是在求學(xué)讀書中的人，現(xiàn)在卻繞回這個對讀書如何理解的最為根本的問題上。

可能，最近的際遇，讓他又增添了不少新的、深切的感觸，以至于又擁有困惑。

困惑，也會出現(xiàn)于日常熟知的事物。

有人會有這種奇特的感受：把一個熟識的字，寫上許多遍，可能就產(chǎn)生了幻覺或是錯覺——這字到底還是不是那個字？

或許，這也可以解釋，在不間歇的、題山文海的學(xué)習(xí)中，那個“為何讀書”的問題，也讓不少學(xué)生產(chǎn)生新的思量，以致于對讀書這事的目的，有了動搖和迷糊。

有關(guān)讀書的問題，在這爺倆間，在不同的時期，討論過無數(shù)次，也曾達(dá)成無數(shù)次的共識——讀書可以長知識，運(yùn)用好知識可以把握人生的幸?！?/p>

面對這有些虛無卻很現(xiàn)實(shí)的問題，小子，慣常平靜的內(nèi)心，此刻顯然已經(jīng)被自己攪亂。

作為成年人的凡先生，沉下心后，就不去理會峰小子的心緒不佳。

他吸口氣，內(nèi)視自己：“無論成人還是孩子，多些對問題的思考，應(yīng)該不是壞事，這可是好事。”

心里那個趨于平和的聲音響起：“沒有打不開的結(jié)，只有打不開結(jié)的人?！?/p>

面對父子間的糾結(jié)，如何去解？

三、

細(xì)觀少年，他們本身也是一本書。

那個孩子，都有滿滿的故事。

當(dāng)爺娘的，想輕松地和這個年紀(jì)的孩子說得來、聊得好、達(dá)到目的，既是好事、也是件難事。

【難事，也是好事】

窗外，夜幕蒼穹，大路條條。

室內(nèi)，燈光柔和，明亮一片。

父子對坐，面對一桌飯菜，手里都拿著筷子卻不動，空著肚子談事。飯桌的主題，由吃變?yōu)榱摹?/p>

看到小子被煩惱驅(qū)走了胃口，凡先生暗笑：“這小子隨我，喜歡琢磨，今次卻把自己繞了進(jìn)去?！?/p>

接著又想到：“得想著法子，把孩子的心結(jié)打開。這雖不太難，也非易事?！?/p>

峰小子哪里知道對面的人心中所想，默然的摩挲著筷子，望著碗盤，瞅一眼父親，等待回答。

凡先生心里篤定：生活中常見的問題，只要努力思考和行動，基本可解。

是啊，發(fā)現(xiàn)和解決問題，本來就是人生活的常態(tài)和趣事

——對于這些認(rèn)識，可以概括為：事事有相通之理。

“喝酒，就要喝有勁、有味的烈酒?！?/p>

“事情，沒有難度，不值得去思考和解決?！?/p>

這是他掛在嘴邊的話。

正因這個性子，他喜歡邊喝酒、邊和小子聊天，順帶探討問題，好似這么做，有居家生活的情趣。

回到眼下，如何與小子再來談明白這看似簡單的話題，過往無數(shù)次如翻來覆去烙大餅般聊過。

所以，凡先生感覺這一件事，確實(shí)不太容易下手。

畢竟，小子讀高二了，這年齡的學(xué)生，書沒少讀少、試沒少考。

想想，人家讀的書，除了十多年的、碼放起來數(shù)人高的教科書之外，凡先生知道的還有《世界簡史》、《羅馬人的故事》等等。

還在好幾年前，初中一年級的小子，就看完了《三個火槍手》，和凡先生討論書本中的歷史人文，頗有自己的見解；凡先生當(dāng)時心底就曾暗道：“這小子，也可以算是小秀才，幸虧書是老子買的，先看過——想隨意糊弄他，不太容易，搞不好還會出糗，傷老子的面子?！?/p>

再看看，每天和老師同學(xué)們共處中，課上課下的各種思想傳遞，不在少數(shù)——所以，小子也能在交流中、玩笑里笑著調(diào)侃自己的老子：您OUT慢了……

少年，本身也是一本書，滿滿的故事；當(dāng)爺娘的想輕松地和這個年紀(jì)的孩子說得來、聊得好、達(dá)到目的，既是好事、也是件難事。

讓少年立志讀書，說來容易，做來難。

當(dāng)今社會，知識和主流成功的標(biāo)準(zhǔn)相去——遠(yuǎn)。

“書，讀的再好，不如出生好。”

“讀書好，錢卻掙得少?！?/p>

“窮教書匠，富地產(chǎn)商。”

……

諸如此類理想和現(xiàn)實(shí)的反差，高中的學(xué)生、這些十好幾歲的孩子，他們的心中自然會有疑問——上學(xué)讀書，真的那么有用嗎？

說起來也很可憐，凡先生能夠和孩子交流的時間，基本上集中在周末的晚餐。

這些高中的學(xué)生，周一到周五，學(xué)習(xí)安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，家人基本沒有多少交流的時間；周末，學(xué)校還有不少學(xué)習(xí)任務(wù)……

這樣一個復(fù)雜的命題：讀書和掙錢、理論和現(xiàn)實(shí)，凡此種種，如何能夠在不長的時間里，在父子間一言而盡？

如果把“為何讀書”這么難的話題解開，那就基本可以確定，這飯桌交流的結(jié)局會是好事。

（未完，敬請待續(xù)……）