? ? 秋天的小路似乎變長了許多，不知是因?yàn)楣饩€深遠(yuǎn)了些還是其他的原因。

? 在深秋，能看見的東西很多很多，能望到的地方也很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，樹都落完了葉子，整片山谷空空的，從秋天來到山谷里的那一刻，我就是一個人走在小路上，我習(xí)慣了這座孤零零的山，也習(xí)慣了孤零零的自己，我的小木屋位于細(xì)長的小溪邊，我有時就在想，如果我沒有住進(jìn)來，那么，此時在屋里的應(yīng)該是山谷的各種秋天，樹葉從忘記關(guān)上的窗戶落進(jìn)來，在深山里趕路的人也會進(jìn)來歇一歇腳。

? ? 等到秋天過去，屋子里又鋪上了一層灰塵，那時，屋里的溫度和屋外應(yīng)該沒什么兩樣，所有的事物在那陣秋天里都無處可逃。

? ? 秋天，連泥土都變得不可知，處處透露著蕭瑟的氣息，晚上，照進(jìn)森林里的月光也多了起來，每一根樹枝的影子都在地上清晰可見，我趴在床邊，繼續(xù)看著門前通往森林外的土路發(fā)呆。

? ? 樹木彈奏了大半年的歌，現(xiàn)在正在悄悄謝幕，少了樹葉，森林都變得無比簡單，風(fēng)在森林里更加明確自己的方向，它們卯足了勁，呼嘯吹過，正面山坡上的落葉像是海浪一樣起伏又落下，我戴好帽子，拿著手電筒，將門關(guān)好，沒有走門前的小路，我走進(jìn)屋旁的林子，腳下的枯葉發(fā)出脆響，像是秋天破碎的時光。

? ? 白天，我總是怕一陣風(fēng)從森林吹向我的屋子，那時，落葉漫天，風(fēng)知道，森林里已經(jīng)沒有多少葉子可以吹落的了，我的木屋像是唯一還能吹毀的東西。

? ? 有時，剛剛聽見風(fēng)卷著落葉的聲音，我就趕緊把門窗關(guān)好，然后緊緊蜷縮在窗戶邊，風(fēng)來的時候，窗戶抖動起來，許許多多的葉子落在了屋上，不過，這種情況大多集中在風(fēng)特別大的那幾天，大多數(shù)情況下，山谷里還是比較安靜的。

? ? 記得一天，我抱著一大木盆的衣服來到河邊，我站在河邊露出的石頭上，河水里泡著落葉，水也比以往黑了一些，我沒有在意，將衣服一一放在河水里淘洗。

? ? 那時，我的兩側(cè)是高高的山坡，山坡上是一棵又一棵的樹，風(fēng)一點(diǎn)點(diǎn)透過我薄薄的白襯衫，將身心都吹得無比涼爽，我不自覺的放慢洗衣服的速度，我有大把大把的時光，足夠裝下山谷的整個秋天。

? ? 陽光很淺，昏昏的，在那種光線中，周邊的一切都透露著遺忘的氣息，也許，秋天本身就是用來回憶的，像是樹葉，在落下的那一刻，不舍得想要抓住些什么，可最后還是只能蜷縮著身子落下。

? ? 后來，樹對落葉的回憶化作了一圈新的年輪，可是即使是等到來年春天，即使同一根樹枝上，又怎么會長出一摸一樣的樹葉呢？

? ? 于是，忍受不了回憶之苦的樹躲到了熱帶，成為常綠樹中的一棵，卻也因此錯過了一個又一個秋天。

? ? 我在一個又一個午后起身，走進(jìn)阿勒泰一個又一個的秋天，行李箱壞了一個又一個，那條起伏的山路上，還是始終只有我一個人。

? ? 有時候覺得，我與你之間可能僅僅是隔了一個秋天，用力多跑一跑，也就見到了，只是，我忘了，秋天的后面還有漫長的冬天，等到冬天阿勒泰的雪讓我不得不停止腳步，我望著來時的路發(fā)呆，寒風(fēng)又推著我躲到一團(tuán)枯萎的灌木叢旁，我坐在一塊石頭上，忽然想起，這還只是冬天的開始。

? ? 山野里，有的路很短很短，短到剛走沒多久就到了盡頭，有的路很是悠長，走了很久，我還是看不到盡頭，小路的方向指著一個村子，我不再向前走去，而是在風(fēng)中急匆匆轉(zhuǎn)身，看著兩側(cè)的山林，走向那片屬于我自己的秋天。

? ? 秋天，我剛來的時候，巨大的陌生感還是會在心中涌起，我連忙確認(rèn)，路邊的大石頭還在那里，窗戶玻璃上的劃痕還是原樣，我在屋后門把手上綁著的繩子還在那里，一切都沒變，只是我來得比上次早了一些而已，阿勒泰的秋天卻是變化著的，秋天的每一段都有所不同。

? ? 秋天，疲憊的時候，我就打開窗，躺在床上，打開手電筒放在一旁，打開一本書一點(diǎn)點(diǎn)看著，渴了就喝兩口被秋風(fēng)吹涼的水，累了就抬頭看一看山野里的夜，思緒忽然涌來，就隨意拿出一張紙胡亂畫著，再在背面寫下一些文字，所有的事都是零零散散的，可等到我離開阿勒泰時，這些零散的記憶又在心里聚集起來，變得沉甸甸的。

? ? 我在冬天穿著厚厚的衣服，在秋天穿著薄薄的衣服，至于春天和夏天，有時候也當(dāng)秋天過了，森林里滿滿的樹葉卻又分明在提醒著我，那時并不是秋天，可是，如果不是秋天的話，為何我走過的路還是空空一片？為何我的心里，每天都無數(shù)的葉子在夜里落下？

? ? 又或許，只是因?yàn)椋野阉诖娜?、所期待的事，都藏在了那個秋天……

【原創(chuàng)散文，侵權(quán)必究】作者：王子楊